离别时刻

在车上睡不着，现在是凌晨1点零4。不知道爸妈现在都睡着了没。

没出来之前，感觉天气好冷。雨从清晨不住的下到现在，我还开玩笑的说是老天都在为我离开感觉悲伤，哭了一整天。

离开家的时候，还有一瞬感觉不舍到心碎，也没怎么睡得踏实，总有种若有若无的悲伤笼罩着，心情怎么也轻松不了，柔软得像一块棉花糖，想腻着爸妈，一遍遍的喊他们。

当我走过检票口，雨水不停的被风刮到脸上，我回过头，在漆黑的夜里，却怎么也看不清那两个心心念念的身影。那一刻，我能清晰的听到心房里骤然长出铁甲的声音，坚硬冰凉。仿佛突然间长大了一般，硬生生的压制住了疯狂的不舍和想念，低头，拉起旅行箱，向前走。

火车上，一家三口坐在我的对面，像是送刚上大学的女儿报道。恍惚间，我像是看见了那年的自己。

第一次坐冗长的火车，带上所有能从家里带来的，爸爸背着最重最大的箱子和口袋，妈妈拎着收拾好的四季的衣服和鞋子，最后剩下一袋不轻不重的零食我拎着跟在后面。我晕车，连坐火车都会感觉很不舒服，更何况还要坐上一整天。我不知道后来爸妈回去晕车没，只是很久之后才听说妈妈那次回去坐火车，因为长时间的在狭小的空间坐着无法活动，脚上的血无法流动，肿了好些天。

等了许久，火车终于向前开了，对面一家人也为他们的女儿腾出最舒适的位置休息。我倚着窗户，看着外面飞速向后略过的路灯，晃得我有些困倦。对面的妈妈帮我收拾了下面前的桌子，示意我趴着休息会儿，我困倦得说不出话，依言把头靠向桌子。

不知道爸妈回去的时候有没有淋雨，不知道家里的浴霸有没有修好，我一边想着一边迷迷糊糊的睡了过去。

醒来我已经离开家一千多公里了，想念又犹如潮水一般涌来，伴着耳机里『父亲的散文诗』，火车呼啸着穿进山洞，当眼睛再度适应黑暗时，许飞清澈的嗓音正唱着:“可是我的父亲已经老得，像一张旧报纸”。