云云

旅行，就是从自己看厌的地方去另一个别人看厌的地方。

这两天你们来天域，来摘桑葚，我都开心，也欢喜你们来。只是我不在。不然可以带你们吃柴火饭。

我现在住的地方离山很近，或者说就在一个山坳里。

我最喜欢我妈妈房间的落地窗，对面是几亩田，还挺开阔，也很随意。很多个晚上，或者是白天，我就坐在地毯上，听外面的山风呼啸。你知道那种声音吗，是我搬进那里之后才第一次听到的，就是在山谷之间回荡着的，晚上是山风，白天是谷风。隔着一行竹子是一个很安静的小聚落，一个我很喜欢的姑娘曾住在那里，我昨天说过的，竹子之间漏着灯光星光和月光的样子。它们坦坦荡荡，从不设防。屋子西面是山涧，千山俱静的夜晚，就能听见溪水潺潺，水势浩盛，听起来像高山融雪，惭愧的是我还没亲眼去看过，但我相信那是一条涧溪，另一种欢喜。有很多会开花的树，只是我都不认识它们，只能漫漫地看，漫漫地想，漫漫地写。我有过很多写给家乡的诗和文，后来都是零落的遗珠，只是我想，诗文都是相对于我的目光的过去式，所以无妨。

在欧洲的朋友说，“看见紫色的晚霞，所有人都涌到窗口拍照。老师说，这只是常见的场面。她脸上的不解，大概已经完美地诠释了何为不经意的心动罢。”许多风景，原都是寻常事物。所以舅舅看到树上的松鼠蹦蹦跳跳，发了朋友圈引来许多赞，外婆是用一种冷眼看待这件事的。就像是，在我初中以前，我都觉得用大灶和柴火烧饭都不是稀罕事，也不觉得柴火饭会有多好吃。有一天我的好朋友来我家，吃到锅焦觉得十分美味，我也是十分地惊奇。某一次我买了花拿回家，外婆问我“你从谁家田里拗来的”，她不是在开玩笑。

云云

你不来的时候，这里就是穷僻的小村坊；你想来的时候，这里就是乱世以外的天地风光。只是你要晓得，风景都是一样的。

语文老师上课的时候讲到了蒋捷的一阙《梅花引》，“都道无人愁似我，今夜雪，有梅花，似我愁。”惊讶地想起来这一句词是写在回家路上的一面墙上的。我当然可以认为这是随便搜到了百度的“梅花引”然后写上去的，我当然也可以认为这是文化和自然的很棒的融合。还是李流芳那句诗讲得最好：“当我欲别时，千山秋已老。”

我写到这里的时候天已经黑了。有蝉鸣，有蛙鸣，有流水，有闲云。我觉得很好。

有一个原来的朋友，她家的位置很好，庭院开阔，稻地前面还有一条河，水是向西流的，特别好；河对面隔着马路是一颗很高的银杏树，小的时候去摘过银杏，依稀记得那味道不太好闻。后来萧中也有银杏，去年我捡过9单元下面的银杏叶，夹进一本很厚的书里，现在还是黄灿灿的。这是多余的话了。以前，也是很久以前了，常去她家，就是一整个夏天，都和凉风和她玩在一起。至于后来，她家盖了新房和围墙，那又是之后的事了