一
我写过很多写作为主题的文章，但有关它的想法好像永远讲不完。
经常看到别人回顾自己如何走上写作之路，为什么热爱写作，即使困难重重也不想放弃。
我发现一个差不多的情况。
人格中的某种能力决定了有类人在年少时就对文字产生偏爱。
他们能较早体会到语言的丰富多彩，文字的优美浪漫，主动爱上看书，随后受文学影响喜欢写作。
生活的地方，相当于文化沙漠。从来没有人鼓励看书，没有图书馆，没有书店。
学校老师虽然会强调课外阅读，但多数孩子都不记得这件事。网络尚未普及，小孩的日常活动是在室外各种奔跑。
我常在外玩耍。不可思议的是，我多了个爱好——识字看书。
会关注不知何人写在墙上的乱七八糟的字。在某处看到被扔掉的破损书本时，我都有兴趣翻开看看。这种情况有时发生在和伙伴们做游戏时，因想看书，还放弃了游戏。
伙伴们和我同龄，有共同话题，但他们对文字或者书毫无感觉。
曾思考过，是什么让我们有了差别。同个成长环境，父母都没文化，上同所学校，我们的多数爱好也差不多。
上天到底是如何划分人群的。极其意外的，差别在不知不觉中体现出来。我与伙伴们的成年道路因此截然不同。
二
后来，家门口不远处开了家文具店，柜台上会卖些杂志，如《故事会》、《小小说》，两块钱一本。
对我来说，这就是“圣地”。我的零花钱经常用在买这类杂志上。
不过，小学时的作文很普通，偶尔因为写错词语被老师点名批评，分数自然不高，基本水准线。
可见，爱看书者天生对文字有捕捉能力，但写作能力并不会因此出众。
到了初中，文章意外得到了老师的称赞。现在想来，大概是风格比较对老师的口味吧。
语文老师对我的欣赏，给我一个巨大幻觉：我很有文采。
从小学时，我更热衷画画，更想为画画付出一生的热情。因为老师的夸赞，萌生了想当作家的愿望。
我常想，如果初中作文仍然小学时那样，对未来的想象是否会有“写作”二字。这难道也是冥冥之中的安排吗？
上高中后，作文再次变得一般。初中三年对我颇有影响，我仍希望自己去尝试。
那个时期，网络开始流行，诞生了第一批网络作家，还有在媒体上活跃的青少年作家。
整个环境面貌呈现的是，这是年轻人写作的最好时代。
于我却是不断地投稿失败。
我陷入很长时间的迷茫，不知该怎样去定义梦想，不知写作于自己的意义是什么。放弃过无数次，又继续写下去。
三
想过很多坚持写作的理由，比如可以发泄情绪，在失意的生活中得到慰藉。
用文字记录当下的心情，过往的苦痛，是心理治疗认可的一个方法。
还可以用文字创作故事，写小说犹如身处造梦空间，能打造任何想象之物。
换个角度看，写文是最省钱的。
我没有学画画，就跟钱有关系。也曾试着学其他东西，发现无不跟钱有关。只有写作，方法大同小异，你可以自我提升，只要静下心来努力创作。
它是一种极为公平的爱好。
仔细想想，关于写作其实不需要那么多理由。
我深信，能够察觉文字是天生拥有的能力。
在往后的日子不可能与文字杜绝接触，只要看到过别人的文字，或者听过一首动人的歌谣，内心定有所感。
不间断的思绪，成千上万涌动的想法，都有想化为文字的冲动，根本没法完全断绝“写”的念头。
写作是与生俱来的羁绊。
文/怪旅泊
网友评论