後會無期

醒了，外面黑黑的，看了下表，四點半……醒得越來越早了，快趕上媽媽的節奏了，可是，她睡得很晚～

昨晚，應該是十點鐘就躺在床上了，不算晚吧，只是最近入睡困難，身體放鬆不下來，整個人都是繃緊的，腦袋裏好像有千萬個念頭輪番上陣，像一群小人兒，揪著她的大腦一直在突突突的跳舞，最後只好打開PAD看了一個電影，《這個男人來自地球》，前幾天有人推薦的。看電影對她來說是個放鬆催眠的好事情，彷彿故事一開啟，她腦子裏的各種小人兒就停下來安安靜靜了。

因為頸椎的問題，她不能半臥，躺在床上看電影很累，不過她很快就不用盯著屏幕看了，把Pad放在旁邊，摘掉眼鏡，聽著聲音，一會兒就昏昏欲睡了……有時候又會在某個時刻醒來，聽著聲音還在繼續，摸索著找到home鍵，關掉，繼續睡了。有時候就一覺睡到第二天，要麽是沒有電自動關機了，要麽就停留在影片結束的界面，一直微亮著屏幕。

原來，她需要故事和聲音把她從焦躁的大腦中拯救出來～

可是今天，醒得太早了，她隱約覺得，應該只睡了四個小時的樣子，腦袋依舊昏沉，她想再睡一會兒，可是翻來覆去換了幾個儀式，肩部又傳來絲絲疼痛，還是沒法入睡，索性，放棄了。

起床，裹上厚厚的浴袍，穿上厚厚的棉襪，去洗手，刷牙，洗臉～這個季節還沒有供暖，氣溫在早晚已經低至三四度，她怕冷，北方的這個季節最難熬了，冷得人連懶腰也不想伸了，彷彿一動就會損失熱量，她管這個季節叫，青黃不接。

當然她也不能伸懶腰，剛剛做完手術，右肩那裏切掉了一顆痣，醫生叮囑她不要活動肩膀，讓手臂保持自然下垂狀態，否則刀口可能會繃開～手術本來很小，帶來的麻煩卻不少，她只能用左手刷牙，洗臉，做飯。而且，不能沾水，意味著她，已經好幾天沒有洗澡了。幸虧是冬季，出汗沒那麽多，不然，自己早發臭了吧。

做飯是能讓她放鬆的事情，從冰箱裏拿出做早飯的食材：麥片，脫脂牛奶，紅棗，黑加侖，蔓越莓，枸杞，桂花和玫瑰，細細摘掉黑加侖上的小硬梗，放在豆漿濾網中沖洗。紅棗用剪刀去核剪碎，加水小火煮到紅棗軟爛，加入麥片再煮一會兒，加入牛奶。不用煮開，不知道從哪裏聽來的，牛奶不能加熱超過多少度，否則破壞牛奶的營養，不知道有沒有科學道理，反正她一直這樣做。冷牛奶加入沸騰的麥片粥中，稍稍再熱一分鐘，溫度剛剛好，在加點乾果碎，就可以吃了。這種早餐是她最近常吃的，煮紅棗的過程中她會煎一個雞蛋，烤一片麪包，有時還會拌一個青菜三文魚沙拉，或者切一點水果。可是這一周她沒有去過菜市場，家裡沒有新鮮的果蔬了，況且用左手切菜她還不太熟練。

打掃衛生也是她願意做的事，吃過早飯，把衣服分類放入洗衣機，加入消毒液，洗衣液，柔順劑，然後就去澆花，把家裡二十幾盆花挨個用手指探一遍，泥土乾燥或者葉片發軟的，全部澆透，當然耐旱的多肉除外～肩膀不能活動，她就一隻手擦了擦傢具上的灰塵，整理下擺亂的各種物件，然後，從書架上隨便拿一本書，靠在搖椅上邊看書邊等衣服洗好。

《百年孤獨》，書已經翻了幾頁，可是她並沒有記住任何情節，眼睛很累，看書也模糊了，她知道應該閉目養神，可是一閉上眼睛，大腦裏的小人兒就又要出來跳舞了，她必須找事情做來讓他們安靜下來。打開電視，在點播裏找經典老片來看，點播菜單裏的電影每周都會更新，可是她選來選去還是點了很熟悉的片子，《心靈捕手》，太熟悉了，她記得達蒙和本的每一句台詞，每一個動作，每一個場景，可是她依舊會跟著笑，跟著哭。

十點多，默默照例發來微信：在幹嘛呢？週末有什麽安排？她依舊回復，在看電影，或者，在曬衣服，在喝水，或者，在想你。沒什麽安排。默默每次發一個慣用的表情，然後跟她聊聊這一周的新鮮事，急診室里從來不缺少故事，病人啊，醫生啊，護士啊，默默講得好笑，她聽著也笑起來，尤其是聽到默默又被小護士調戲，她整個心就慢慢融化了。講夠了，默默問，不出去轉轉嗎？她說，嗯，再說吧。默默提醒她，別吃海鮮，你刀口應該還沒長好。她答應著，過了幾分鐘，默默又發來：你要開心點。她笑了，然後哭了，默默還是那樣，敏感，直率，藏不住心事，關心和擔心，寫在臉上，這其實讓她溫暖，也有些壓力。

快十二點了，客房的門打開了，羅濤揉著眼睛走出來，看見她正在晾最後一件衣服，打了個招呼：

“你幾點起得啊，怎麼洗了這麽多衣服？”

“挺早的。”她不會說具體幾點，說了他也不會聽進耳朵裏。

“你肩膀不舒服就別動了，放著我來就行了。”

“沒事，反正洗衣機洗。”

然後，羅濤就去稀里嘩啦地洗臉刷牙了。一會兒從衛生間裏出來，神清氣爽提高音量問，“中午吃什麽？”她說，家裡沒菜了，“那叫外賣吧，你想吃哪一家？”然後打開美團外賣，選好了，就等外賣送來。

他坐在沙發的左面玩遊戲，她坐在沙發的右邊看電視，她沒有問，他也不會說，昨晚他幾點回來的，去了哪裡，跟誰在一起。他知道她睡眠淺，所以每次晚歸，他都會主動去睡客房。其實，他回來時她常常都沒有睡著，聽著他開門，關門，換了拖鞋，然後擦擦擦走到對面的房間去了。昨天她沒有聽到他回來的聲音，應該是太晚了吧。

一切都和往常的週末一樣，她知道，這周末他們應該不會出門，如果她不提出要求。他們會吃四頓外賣，羅濤從來不吃早飯。每個週末，她都努力把自己從家裡拉出去，她有時候都穿戴整齊了，可是，總有無數個念頭在吵著她，讓她打不開房門，邁不出那一小步。

剛剛吃過午飯，她有點疲憊，倒在床上想睡一會兒。剛躺下沒多久，客廳裏的手機突然傳來熟悉的鈴聲，那是郝默的專屬鈴聲，是她自己彈唱的Merry  Christmas。羅濤敲敲門把手機拿給她。

“我現在在機場，1650落地，你去睡一會吧，到了再聯絡，晚上一起吃飯。”

“好。”

“我晚上要出去一下，我同学来了。”掛了電話，她跟羅濤講。

“哪个同学啊？”

“郝默。”

“噢噢噢，那個女博士。”羅濤笑得響亮得有點刺耳。

“我再睡一會兒。”她翻了個身，真的就瞬間睡著了～