老六

老六进我们家是在2005年，至今也已15岁了，我和他年纪相仿，虽然比他大上五六岁，但正值人生青春大好年华，他却早已是古稀之年，走到了人生的尽头!

那年父亲因为挖草药存了几千块钱，母亲说，再向人家借点儿，买个拖拉机吧，这些年做农活，没少吃她的苦。家里人也同意，农民嘛，没个拖拉机不行。但父亲却另有打算，他主张买辆摩托，家里人想不明白，父亲说，总不能一辈子待在大山沟里。家里人便没再说什么。

当时父亲还不会骑摩托，是大伯给从省城骑到村里的，那时在家乡摩托车才刚流行开，村里只有几户人家才有。当大伯把老六停在家门前的打谷场上时，引来了不少邻里父老前来围观。老六上下一新，身披红罗缎，脚穿合金铝，看上去灵巧而机敏。大家都想骑着兜一圈，无奈却都不会骑，于是大伯轮番带着大伙儿转了几圈。大伙都对父亲说，这可真是个好东西，以后出村里可就方便多了，你呀，可真有本事咧!一旁的父亲听了笑得合不拢嘴……

以后有事要出去，父亲就骑着老六，即使远路父亲也从不快档大油门骑行，不骑时，父亲就经常给老六擦洗上油，日复一日，老六却仍旧是那么崭新。

第二年父亲去邻县教书，母亲和我搬去与父亲同住。家里五口人，农活还得依旧做，这样学校和家里来回往复就频繁了。每逢农忙时节，父母亲必得返家亲自料理。在我记忆里，那段时间父亲除了紧张的教学工作外，便是为家里的农活奔忙，行走在两地，这期间，老六便充当了重要角色。

当东方微微泛白我们三个便出发了，青藏的凌晨寒风凛冽，我即使骑在中间也常经不住彻骨寒风的吹打，便紧紧依靠在父亲的背后，母亲也把她的双手紧捂在我的两耳上，这样我也才稍感温暖。

当阳光撒满老家后山时，我们也就到家了，这时父母的脸和手通红变青，身体早已发僵。一天繁忙的农活后，已是白日轮西河了，母亲劝父亲天晚了还是住下吧。父亲说，不能耽误了学校。老六就又载着我们踏上了返程。

远程的奔波使老六身体异常燥热，难以靠近，发出“叮叮”的响声。这时父母亲总是心疼起来，说要没有老六，还就真不知道该怎么办了，辛苦他了!往后便更加爱惜老六了。

后来父亲辞学，在镇上做起了买卖，老六又成了我们一家行走两头的托运者，这一载竟又整整四年，再后来我们一家去了内地，期间三四年只有在回家时偶尔骑用老六。自从四年前家里买了车，老六就一直放在仓库，极少使用了。但我们一家经常谈起他和我们逝去的岁月和曾经的故事。父亲也不时的推他出来认真擦洗他，然后骑着他转上两圈。

这十五年来，老六陪我们一家走南闯北，同舟共济，为我们洒尽了热血，奉献了终身，它见证了我们的成长，他是这个家的功臣，他是我们永远的老六!