文／森中有鹿
到后来，有些人还是静静的躺在我们的好友列表和手机联系人里。
我们不再联系他们，不知道为什么，只是有那么一天突然觉得，不打扰他们挺好的。曾几何时，我们的无话不说变成了无话可说，开心畅谈在自己看来变成了叨扰。
那天，我翻好友列表，在最后一个好友分栏里我刷到了小G。她是北京女孩，2014年我和她是在贴吧认识的，高考吧，那会儿是我刚走出应届高考失利阴影的档口。
说是阴影，在现在看来，其实也不是那么一回事了，高考失利给我带来的不好的影响回头看看其实并没有多少，多上了一年高中，多长了几十斤肉，哭了一两次，也没什么了。一天刷题到深夜，我翻翻贴吧看到还是有很多人和我一样，已是凌晨两点仍然埋头苦读。
我发了一个关于刷文综的帖子，回应者众多，我们在讨论文综的复习方法，小G在贴吧私聊我，聊了几句，她问我以后可以一起刷题吗？我说可以呀。我们留了联系方式，我加她好友。
后来，我们每天晚上相约一起刷题，约定好多长时间内写多少卷子，互相勉励。她在北京的那一边，我在兰州的这一边。有时候会聊聊家常，她说她生长在一个单亲家庭，父亲因为工伤去世了。我想安慰她，她说：“没事啦，没事啦，都这么久啦，我现在过得也很开心呀。”我跟她讲我以前的女友们。我也说：“都过去啦，过去啦，现在考大学最重要啦。”
我忘了后来在高考之前的两三个月为什么没有再联系了，不再一起相约刷题，等爸爸妈妈睡着后，我看看书桌上微微刺眼的台灯，偷偷关上卧室门，拉开窗户，坐在桌前抽根烟。
想着小G也和我一样还在写高三永远写不完的卷子吧。我记得，那时候有一次一个人去外面散步，我走过职中操场，站在花园的水泥台上，想起以前在这儿吵过的架，就把手机扔了。没了手机，联系自然就断了，
高三高四留给我最多的回忆是五六月每天清晨上学路上的槐树花香味，还有校领导早上在校门口严肃的面孔和冷峻的眼神，他们估计在想，这些学生怎么走这么慢，好像踢他们两脚，快去上晨读啊，多背几个单词啊。
又一个六月八号过后，2014年6月8日。晚上妈妈带我去买了新手机，下了聊天软件，我打开好友列表，她还在，我发给她，“最近还好吗？考试还顺利吗？”
八月底，我坐上去成都的火车，到江油是早上8点多，我下车站在月台上，深深吸了一口湿润的空气，点上烟，干燥的兰州烟在这里也变得湿润了，口感异乎寻常的柔和。到达成都是中午将近十一点，九叔来火车站接我，午饭是在叔叔家吃的，按我们西北人的饮食习惯，午饭是面食。
叔叔问晚饭想吃什么，我说来了成都肯定要吃火锅。一顿正宗的成都的火锅，让我后面两天没下过车，胃里翻江倒海，火急火燎的。在学校报道截止日期的前一天我去了交大报道。新生开学忙忙碌碌，办手续，认识新同学，军训，新生培训。
一个月后，我的大学生活步入正轨，网吧是我家，网吧爱大家。那天我们几个打夜狂魔又在网吧鏖战，小G发来消息，“最近怎么样？大学生活好吗？”
我回她消息，“挺好的呀，和朋友在外边玩呢。”她说：“那你有时间和我聊聊吗？”我和跟朋友打了招呼，坐在网吧门口拨通她的电话号码。“喂，怎么了呀？心里不舒服呀？”
高考后，小G去了河北的一所大学，离家并不远，每周末她都可以回家。到现在我忘了她是因为什么大学生活有点儿不开心的，依稀记得她提到了寝室生活，班级和社团的矛盾。像她这样性格的女孩，应该人缘儿很好。
高中的时候，就和我提起过她有一帮好朋友，在一起玩的很开心。如今上了大学，昔日的玩伴不在身边，感到空落落的。她却又不想让别人小瞧她，心中难免压抑一些不好的情绪。
我懂那种感觉，想说却说不出口，说出口却欲言又止，大学同学交心的没几个，说多了心中觉得自己是在浪费别人的时间，还不如不说。我安慰她，可以给朋友多打打电话，提提遇到的开心事新鲜事。
可能，那些朋友也需要有一个人来倾诉呢。聊了一个多小时，第二天我给她寄去一本书，现在看来是有点鸡汤的书《不抱怨的世界》，过了一段时间她回寄礼物给我，一个钱包，我现在还在用。
然后，我们不联系了。
我不知道为什么，只知道她现在静静的在我的好友列表里，偶尔在访问列表里看到过她。可能是我寄的那本书的问题，让她觉得我用一本书封住了抱怨的口。也可能是，我后来谈女朋友了。
有几次清理好友列表，知道以后联系几率不大，我还是没有删她，她也和我想的一样吧。四年过去了，她一直都在好友列表里，有时上线，有时下线，有时灰色，有时彩色。
就这样，我知道，这一次，时过境迁，可能再也不联系。
大一第二学期，我不去网吧了，开始学习。准备考证，考心理咨询师，既然当时选的是这个专业，应用心理学，总得拿得出手。每周末早起去成都的另一边上课，满满当当的一天，早上七点走，晚上八点回来。整整一个学期，如愿以偿拿到了资格证。
大学，在一个陌生的地方。身边的人来来回回，行色匆匆。我们心中都抱着不一样的目的，可其实心中期盼的都已一样，想要更好。也许不管高考志愿是因为什么原因报的，因为成绩，因为一些人，喜欢你的，你喜欢的。
然后，我们相聚在这里。我一直认为，这是缘分，是命。身边的人们教会我们的很多，让我们知道人与人的想法总有不同，我们不能强迫别人想的和我们一样，不如随他们想的，去理解他们。你又怎么知道，这次活动结束后，下次你见到的还是他啊？
高中喜欢过一个女孩，很美。乌黑长发，大眼睛，笑起来很美。我对她说过，你是我这二十几年除了家人，最亲近的人。应届高考失利，得知所有志愿滑档决定复读的那天下午，我泡在网吧里，她给我发来消息，“别太失望呀，还有我在陪你啊，你看复读了，你高三，我也是高三，就算我陪你呀。”和她吵过架，也牵着手走过那个西北小镇的街街巷巷，妈妈也说过，“星期天下午你不好好好学习，带着一个姑娘逛什么马路。”也被她一下甩开手，“刚才好像是我爸的车开过去了。”往届高考结束，她去了湖南，我走了成都。冬天放假回家两人小聚，也唏嘘到：“当初好幼稚啊，不应该那样瞎胡闹的。”两人也不介意提起当初犯过的错，释怀一笑说说以后的打算。
有一次回学校，我和她通电话，谈起对异地恋的看法，都说放假回家也可以见面呀，都不算异地，只是每年异地几个月而已。第二天早上我在朋友圈发了一条动态：“同你如沐阳光，春风十里。”配了一张其他姑娘的照片。后来，我们没有再联系过。
她说：“我现在每次腹痛，都会想起你。”我知道那是以前她每个月来大姨妈，我会给她买药，要她提前吃。而今每次在家里炒蛋炒饭，我也会想起她，高中在一起的时候，我会早上给她带自己做的蛋炒饭。
有时候会进她的空间看一看，没有其他的想法，只是看一看，那个我以前深深喜欢的女孩，看看她以前的样子。
网友评论