作者张嘉佳在本书的后记写道：
谢谢你能读完这本小说。
写给内心卑微的自己，写给我们所遇见的悲伤和希望，和路上从未断绝的一缕光。
写给每个人心中的山和海。
写给离开我们的人。
写给陪伴我们的人。
写给我们在故乡生活的外婆。
我们或许也是刘十三，用力生活却处处碰壁；我们或许是王莺莺，再苦再难，也会为子孙撑起一洼温暖的港湾；我们或许是程霜，不管不顾的勇敢追爱，活成别人心中的幻想。
不管我们是谁，不管我们多么平凡，我们都会不知不觉中成为别人的一束光。
01. 生命是一束光
“在我熄灭之前，能够照亮你一点，就是我能做的了。”这是程霜对刘十三的爱。
程霜这个飒爽、霸道、勇敢的姑娘，身患癌症，她的生命像萤火虫一样忽明忽暗，可即便这样，她还是不顾一切地希望用她微弱的光照亮刘十三惨淡的人生。
如果说第一次相遇是命运的安排，第二次第三次“偶遇”，她完全是一场主动而勇敢地奔赴，为了来到刘十三身边，她不惜逃离医院，不惜拿自己的生命冒险。
她陪伴失恋的刘十三喝酒消愁，她因为自己不知能活到哪天而鼓励刘十三去追别的女孩；她费尽心思帮刘十三在工作上做出业绩；她陪伴刘十三送给最爱的外婆，她走时约好了如果手术后还能活着就一定结婚。
她最终留给刘十三的只有一幅画和几行字。可她把自己的爱都留给了刘十三，她化成了一束光，温暖着刘十三的余生。
程霜，像极了电影《送你一朵小红花》中刘浩存扮演的小姑娘马小远，她从小就大把大把吃药，却爽朗豁达，她的活泼开朗让周围的人如沐春风；她随时随地面临死亡，却总是陪伴、安慰和开导易烊千玺扮演的癌症男孩韦一航，最终引领韦一航走出麻木冷漠和自暴自弃，开始珍惜活着的每一秒钟。
剧中的马小远，也是韦一航的一束光，照亮了韦一航颓废自闭的世界。
天赋异禀的幻想，每个人都有过，一鸣惊人的美梦，每个人都做过，但理想太丰满，现实太骨感。
我们埋藏在心底的自卑，时不时就会刺疼一下自己；我们落魄不堪的现状时不时就会警醒我们。绝大多数的我们，终将成为普通人，成为广袤宇宙的一粒尘埃。
但普通如我们，依然可以活成一束光，为别人送去丝丝温暖，些许光亮。
02．心中的山和海
王莺莺在丈夫死后，被婆家赶出家门，她跟年幼的刘十三说，她见过外面的世界，远处是山和海。
刘十三那未曾谋面的妈妈，被男人骗钱骗色后，心灰意冷一去不返。她临走时，留给刘十三的信中，嘱咐刘十三要考取北大清华，要去大城市工作，要娶一个自己爱的姑娘，幸福生活。
为了考清华北大，刘十三自懂事起，就开始自律、勤奋地学习。他有一个小本子，上面郑重地记下自己必须要做到的事，每做完一件就用笔勾划掉。
别到课堂捣乱时，他在认真听讲，别人玩耍时他在努力预习和复习。可不管他如何努力，除了作文，成绩总是平平。他没有如愿考上重点高中，更没有如愿考上北大清华。
在大学时谈了心爱的女友牡丹，他觉得作为男人，他没有什么能拿得出，于是自卑使他不敢过问牡丹的一切，面对牡丹的疏离，他一直逃避，怕问清真相后会失去牡丹。直到牡丹转校他追赶过去，才发现牡丹一直另有男友，他只是个备胎而已。
大学毕业后，外婆请求他回到家乡，可刘十三还是固执地留在城里，哪怕失恋失业，哪怕穷困潦倒，哪怕头破血流。直到崩溃时醉酒，被外婆用拖拉机绑回小镇。
年少时，清华北大是刘十三的梦想，工作后，留在大城市是他的执念。这固然是妈妈的期待，但更多的是刘十三对外面世界的向往。
他想象中的城市，是包容的，是明亮的，他以为万家灯火中总有一个属于自己，他想牵着喜欢女孩的手，幸福地生活。
我们每一个人，心中都有过一个笔记本，上面记载着我们的梦想，我们也都憧憬着外面的一切，以为逃离故乡，就能看到外面更秀丽的山，更广阔和包容的海。
外面的山和海，是执念，也是梦想，它诱惑着，也鼓励着我们一路向前。
03.永远的外婆，永远的故乡
外婆王莺莺是刘十三永远的靠山，刘十三也许不知道，他也是外婆生命里的一道光。
这个厉害的老太太，力气大，脾气暴，但她在小镇活得风风火火，心满意足；她叼着烟，搓着麻将，开着拖拉机纵横山野；她有着强悍的生命力，总是生机勃勃，她好像永远都不会老。
祖孙俩相依为命，磕磕绊绊，吵吵闹闹，但彼此都是最深的牵挂。刘十三在她的打骂和宠爱中阳光灿烂地野蛮生长，他可以直呼外婆的名字，他会在家里的柜子上，刻上“王莺莺是小气鬼，不，王莺莺长命百岁。”
刘十三的童年时代，在云边镇鸡飞狗跳地活着，那时的他，还不明白，外婆会是他永远的依靠，故乡会是他永远的避风港。
他跌跌撞撞、狼狈不堪地在城市里打拼；他遍体鳞伤时也不愿回到小镇。刘十三颓废时，外婆安慰说：
年轻时就要走得远远的，吃好多苦，你怕什么，家里有人，我老太婆在，你就有家的，闯得出去，回得了家，才是硬邦邦的活法。
直到外婆重病离去，刘十三才感受到切肤的疼痛，才知道，不管自己多么愚笨和落魄，外婆才是那个永不放弃自己的人。
我们心中都有一个像王莺莺一样的“外婆”，她做的菜好吃，她讲的故事有趣，她对你的爱极尽宠溺，哪怕你淘气、你犯错，她一样会张开胸怀接纳你。
我们心中也有自己逃不掉的故乡，不管你回不回，都是你在异乡打拼的底气，它都是你心底的一抹温柔。
“有本事你别回来，没本事就回家吧。”这是王莺莺对刘十三说的，也是每一个在故乡守候的人对远行的少年说的话。
后记:
也许我们每一个人都是刘十三，我们努力学习，却成绩普通；我们用心去爱，却半途夭折；我们认真生活，却境遇一般，所有的事都没有想象中顺遂。
但受伤时我们有亲人在，落魄时有故乡在，悲伤时总会有一束希望的光在。
网友评论