心声0112 疲劳

卡夫卡，到晚年还常哀叹，由于“太疲倦”，不能把世界重新审察一遍。

这意思与尼采的“一切价值重估”是相近的。它想把世界上的一切现实秩序重新估价一遍。

他曾经以箴言的形式对“罪愆、苦难、希望和真正的道路”①作过一番考察，无疑是他这一意图的尝试。

109 条箴言中有一条是这样写的：开始认识的第一个迹象是死的愿望。

这种生活看来是不可忍受的，另一种生活则又达不到。

人们就不再忌讳想死了。②按自然法则说，生与死的意义和机会是同等的。但人们习惯的态度是恋生畏死。

这段引语表明卡夫卡要把这种流行的惰性思路来个逆反的悖论逻辑写下来，例如鸟与笼子：惯常的说法是“鸟寻笼子”。

但卡夫卡把这句话颠倒过来，写成：“笼子寻鸟”。他的诸如此类的悖论思维几乎无处不在。