上帝抛掷了一粒叫做“癌症”的骰子，选中了孩子尚在幼年的母亲。
这是一道没有其他答案的选择题，答案仅此只有一个：死亡。走向死亡这个终点站，从来不是一件容易和洒脱的事情。剩下的这段人世间的路，是埋怨、是不舍、是遗憾、是绝望，亦是希望、是勇气、是温暖、是爱。
生存从来不是一场和平的游戏。生存就是在这个弱肉强食的世界中，勇敢的斗争下去，为自己占据一方生存的土地。
《滚烫的爱》
任何一位母亲在女儿受到同学的接连霸凌欺负，内心是很难平静的吧。安澄，是一位16岁的初中生，因生性软弱，在学校经常被女同学欺负，越是被欺负，越是恐惧怯弱，逐渐产生了厌学的情绪。但，“勇气”这个课题，没有谁能代替完成，能完成的只有自己。
留给双叶的时间不多了，以后的风雨只能安澄自己去承受。第一次，在看到安澄满身颜料时，收进眼底的只有安澄的怯弱和害怕，满心的担忧和愤怒只能收到心底，说出的第一句话是“你最喜欢的颜色是什么颜色。”第二次，在安澄逃避上学时，扯被子，讲道理依旧说不通时，只得说出一句“妈妈跟安澄没有不一样。”第一次赠于了安澄代表底气的“蓝色内衣”，第二次告诉了安澄，大人和小孩一样会害怕，会怯弱，会恐惧，并没有不同。这是第一课，关于勇气，人生之路需要勇敢直面生活中的不公，能反抗它的人只有自己。
第二课，关于接纳，接纳生命中的意外，接纳生命中遗憾和抛弃。剧中三位主要女性角色，双叶、安澄、亚由子，有一个共同点，都是小时候被母亲抛弃，母亲的缺席，内心有一个不可弥补的遗憾。但幸运的是，安澄和亚由子遇见了双叶，作为继母，双叶给予她们的爱并不比亲生母亲少。让安澄学习手语、迫使安澄回复酒井的信、带安澄去见亲生母亲、给亚由子做生日火锅，能够一家人整整齐齐是幸事，但如果不能，那便接纳，接纳这命运赋予的遗憾，接纳被抛弃这个事实，接纳生命短暂的离别。
《生日卡片》
10个生日，11封信，是爱，是遗憾，是寄语，是这普通人生中，自己作为主角的一生的喃喃低语。
芳惠的课题，并不比双叶要轻松。她的孩子更小，大女儿才10岁，还有一个小儿子。命运是何其的残忍，怎么不能让她亲眼看着女儿结婚。
第一封信，赠予女儿向日葵的种子，这是希望，向阳而生；
第二封信，赠予女儿口红，这是自信，让自己更有底气；
...
第十封，回答了女儿10岁问的问题，这一生有遗憾，但也常感幸福，作为母亲的幸福。
即便，生命不在，但对孩子的爱一直都在，以这些卡片的形式一年一年传达给他们。人生啊，这一个故事中，只有自己是主角，背后有爱你的家人作为强大的后盾，所以请不要当配角。
《小花的味增汤》
学会做味增汤，就能生存下去。千惠的生存哲学简单而又直白，一粥一饭，滋养身体，温暖生命。
没有了母亲的庇护，未来的生活，只能靠自己了，学会了做饭，便不会饿着自己；学会了做饭，便知道了怎么好好照顾自己的脾胃，更加珍重自己的身体；学会了做饭，便知道了生活的哲学，在这平淡的日子中，每一天都要积极面对。
生命或许有太多意外，例如意外的癌症，例如意外的怀孕，但生命中有一条更古不变的定律，只要好好吃饭，便能活下去。
这些主题都有一个名字叫做爱。母亲给予我们她的爱，用她的爱教我们生存的哲学，教我们生活最质朴的真理，教我们感受生命之间的羁绊，教会我们感受爱并付出爱。
网友评论