儿时的年味|父母的过年
01
旁边的手机嘟嘟响着，不停地提示着朋友和群里的各种祝福和红包。我两手是面，在厨房里准备明天的饺子。
锅里煮的腊肉滋滋冒着热气，从早上七点开始，我就在厨房里各种忙活。此刻已是下午一点。
每年的过年，提前一周就进入各种准备。无论开始多早，总是要到除夕天黑才算一切停当。
每年的此刻，陀螺般的忙碌总能激发我的同理心，感同身受地明白和体会儿时过年的父母心。
02
爸爸妈妈为过年开始张罗，应该是一入冬就开始了。
冬天地里农活暂歇，爸爸妈妈就开始为过年筹备钱粮。当时村里高粱多，村民们用高粱杆和头扎成笤帚售卖补贴家用，爸妈也是扎笤帚大军里的一对。
一入冬，家里的炕就分为两个地界，一头是孩子们酣睡的安乐窝，一头就变成爸妈的手工作坊。
当时村里经常停电，也没有钟表，我不知爸妈熬夜到几点，反正夜晚每次醒来，昏暗的煤油灯下他们总在劳作。
逢集的日子，爸爸半夜四点就出发，骑着自行车带着百十斤的笤帚到八十里路之外解店集市去卖。
爸妈心灵手巧，做得笤帚样式精致，质量过关，集市上很多人慕名而来。总是同类摊位里卖得最快的一家。
去解店要爬一个十里长的大陡坡。爸爸有一次中午散集回来，在自行车上边下坡边睡着了，车子卡在路边一棵树里，一觉醒来已是深夜。
我特别喜欢父母年末赶集，赶集给我带来无限的希望：换来我的美食和新衣。
03
每年腊月二十三，攒了一冬天钱的爸妈就开始清扫战场，炕头的凳子和做笤帚原料工具都悉数收纳。
妈妈把家里扫了又扫，扫走一年来的所有积尘。土砖地清扫后用洗脸的香皂水喷洒，家里顿时香喷喷的；锅台用猪皮擦得锃亮，窗户也糊上了新的棉纸，贴着大红的剪纸窗花；炕上换了新买的牡丹团花床单，被子也被翻拆一新。
每年那个时刻，家是温暖的天堂一般所在。
爸爸厨艺了得，支一口油锅，炸麻花，丸子，豆腐；把普通的面食蒸出各种花卷；晚上锅里炖着一年没见过的猪肉，孩子们围着锅台呼吸着锅盖缝里冒出的肉香，爸爸总是慈祥地从骨头上撕下一片肉来塞到我们的嘴里。
几十年后，每次回味，仍觉得那是世间至上的美味。
04
接下来的日子，爸爸的外务活动就多了起来，受邀于四邻五舍写春联。
这是我们全家每年度的另一场盛宴。
年龄稍大的哥哥姐姐负责折纸，压纸，我跟妹妹就只能做些研墨，帮着晾晒对联的活了。
很多时候，爸爸会让我们参与创作，哥哥姐姐会编七字或九字的对联，而我只会应景来说一些小的条幅。比如牛羊满圈，小心灯火，出门见喜什么的。
爸爸最喜欢的一副对联是：天增岁月人增寿，春满乾坤福满门，几乎每年都会用这幅联。
如今，哥哥每年临近过年也会在百忙之中给我们写春联，最爱写的仍是这幅联。
长大以后我才明白，爸爸写得不仅仅是春联，更是一份憧憬和向往。
05
而妈妈就天天与针线为伴。全家每个孩子的棉衣，外衣，棉鞋都要在几天里赶制出来。
小孩子总是有个小小的私心。我每天睡觉前看着妈妈面前堆积如山的活计，心里隐隐担忧过年那天能否如期穿上新衣服。
于是妈妈又开始重复陪伴她一冬天的作息。夜里每次醒来，就看见妈妈在灯下纳鞋底或者缝棉衣。我那颗担忧的心便又稍微放踏实了一些，沉沉地睡去。
我一直认为妈妈会变戏法，除夕睡前一大堆还没有成型的衣服鞋子，等到初一睁开眼，已摆得整整齐齐在每个孩子的枕边。
看到新衣，我的心瞬间便踏实欢欣而满足。
06
初一吃过饺子，穿着新衣，拿着爸妈发的压岁钱，我们雀跃着出门玩耍去了。
爸妈在炕头各自蒙头呼呼大睡。一冬天欠下的睡眠就靠这天来补齐。
因为，从初二起，就又要继续忙了，待亲戚，走亲戚。
07
小时候，一直不明白为何大人们不爱过年，而孩子们却乐此不疲。
长大后，终于明白，在孩子眼里，过年是父母的关爱，父母的给予和馈赠。而在为人父母的心里，过年意味着责任奉献和担当。
苏心在《哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行》里讲道：
青春年少时，我并不曾懂得自己那些快意活法，都是来自父母的躬身托起。
每一个孩子快乐的过年，都是父母担负着的一份负重换来的。
无论岁月怎样变迁，这份责任和负重代代传承。为人子女者，终究会为人父母。
网友评论