一句“永失我爱”，引来多少叹息声

上午十点，候诊大厅一位病人突然惊讶道：“那个李咏，去世了！”随后引起周围一片喧哗。

十月的最后一个周一，格外的冷。听到这个消息，心情难免有些沉重。哈导简单的一句“永失我爱”，字字扎心，让人说不出的酸楚。那种痛到极致的感觉，不是嚎啕大哭，不是寻死觅活，而是闷在心里欲哭无泪的绝望。

此时，已经不知道刷了多少篇以“咏哥”为标题的热文了。

• 有的讲述了他与哈导的爱情之路；
• 有的惋惜那个仍手牌，砸金蛋的童年记忆离开了；
• 有的奉劝大家好好活着，顺便记得买保险；
• 有的回忆亲身经历的那些生离死别。

我也很想写写自己的感触，却不忍心标上他的名字，不忍心蹭这个“事件”热点，不忍心让他再成为人们讨论的话题。但是最终我还是选择记录此时的感受，医者眼中的生死。

好友S最近恰巧痴迷《西藏生死书》，不断思考生与死。“死亡”话题一直是被忌讳的，尤其家里有老人更加排斥谈论这个话题。

几个月前家里长辈得了癌症，我就不断跟父母渗透买保险的重要性。结果老妈总是会打断，说年纪轻轻不要瞎想这个。

在这方面，西方国家做得比我们更好。他们会直面死亡，甚至市中心随处可见先人的墓地。很多学校开设死亡课程，让人们可以正确理解生命终点，更好的去热爱生活，热爱身边人。他们对于死亡的研究也更为深入，对于临终者的医疗护理及人文关怀也更加专业人性化。

也许，这就是咏哥全家移居美国的原因之一。

经常有人问我，是不是医生都看淡“生死”？

是，也不是。

人生在世，生老病死无人能免，死亡是我们每个人都要经历的。之所以畏惧它，是因为没有人会回来告诉我们“死亡”的经验体会，我们对它充满了未知，因未知产生恐惧。

医学家与科学家试图不断破解“死亡密码”，一直想说明白人生的终点是怎么结束的，甚至有人会建造“死亡体验感”，让人去体验濒死感。但是真正死亡那刻是不是这个感觉，我们不知道。

医院每天都在见证“生”与“死”，医生的工作实际就是逆天而为，打破了自然生死规律，不断把快要见上帝的人拉出来排到队尾。见过太多的生老病死后，我们开始不得不信“命”这个东西。

很多病人问：“为什么我得这种病？怎样才能预防？”

起初，我还会耐心给解释疾病的原因，诱因等等，但怎么都逃不过“先天因素”，“易感人群”等等。通俗讲，就是你一出生，你的基因就决定了你的终点。所以生死之事我们避无可避，逃无可逃，就像饿了要吃饭，困了要睡觉一样自然。生命走到一定时间累了走不动了，也就到终点了。

然而，我也敬畏死亡。看过太多人被病痛百般折磨，太多年轻生命面前束手无策，太多生死抉择的困境，太多毫无选择毫无尊严的被动接受。那不是我期待生命终点的样子。

我们应该期望能体面的离开，能无痛苦无恐惧的离开，能与亲朋好友圆满告别的离开，这也许是我们需要用一生好好学习的课题。

我相信，那个乐观机智的咏哥已经学好了这门课。他躲开了众人的视角，远赴他乡，静静的与挚爱的家人共同度过这一刻。生命最后时光里，他不再属于他热爱的舞台，不再属于数以万计的观众，他只属于生命中最重要的两个女人——他的妻子与女儿。

人的一生必须以死亡来终结，每一天朝阳升起时，我们就离这一刻更进一步。我们用人生几十载光阴去学习如何面对生命那最后的几十秒。这也许就是人生最本质的意义。

以终为始，向死而生，活得淋漓，死得洒脱。