邻居

一个人住有一年半了。

我住在顶楼，对门是我一个公司的同事，因为姓氏特别，所以我记得他是和我同年入职的。不过一直没什么交集，而且他在对门没住多久就开始装修房子了，赶上了疫情，工期不知道何时结束，也不知道何时能搬过来了。

楼下好像没人住。周围没什么公园，我常想在家里活动，又怕吵着楼下，所以下班时、晚上扔垃圾时，都会顺便注意一些，看窗口是否由亮灯，或者猫眼和门的间隙有没有光。这在黑夜还是挺明显的，是不需要偷窥般地趴上去的。直到社区在疫情期间统计家庭情况，我看到楼下门上贴着统计未遇通知，那么估计楼下是没人住了。

楼下的对门，听到过声音的有四个人。嚎叫般斥责小女孩的老人，我常在上楼时看到她一边扶着把手、一边拎着菜上楼。因为空调滴水有两夫妻样子的人上来敲过对面的门，男的慢条斯理但絮絮叨叨，女的咋咋呼呼声音很大。之前也有不常能听到的声音敲他们家门的，最终也不知道是不是住在这里的。

再往楼下就一点情况都不知道了，就是三四楼常有一户人家喜欢开着门，每次经过时他家的泰迪都要狂吠几声，直到主人呵斥它。