文/枫樵
长久以来，文体、艺术似乎都只是少数天赋异禀的人的专利，而广大“资质平庸”的人们都只能望而却步。
我清楚地记得，中学时代，班里有些同学开始写小说，并且私下里互相传看。这件事被一位老师知道了，他在班里义正言辞地质问写小说的同学：“你有深厚的文化底蕴吗？你凭什么去写？”
这一幕一直深深印在我的脑海里，我的潜意识似乎也总是在提醒着自己，看吧，有很多事情我不能做，因为我没有达到这些条件。
长大后，我飘洋过海来到加拿大，在安大略省就读师范专业。开学之前，我在教学大纲里看到了一些令我惶恐的字样：戏剧教学法、音乐教学法……虽然我自小比较有文艺天分，但乐器类除了钢琴我都一无所知，对跳舞也一直不感冒，而戏剧更是鲜有接触的机会。
开学第一天，我怀着忐忑的心情地走进了教室，却看到墙上挂着这样一句话：人人都并非全能，但人人都能做好某些事。
教授和颜悦色地和大家打完招呼，就开始介绍她的教育理念：人人都可以享受艺术。你从前或许不会跳舞，不会画画，这都没关系，艺术只是我们用以表达自己的一种方式……
教授的话仿佛给我的世界打开了一扇窗，让我开始重新看待自己，看待“天赋”。
很快，经过几周的学习，我渐渐被课堂上轻松欢快的氛围所感染，开始和周围的同学一起热火朝天地根据节选的小诗编排简单的舞蹈：没有刻板的训练，没有乏味的模仿，只有对心灵的自由探索和对情感的恣意宣泄。早在小学阶段就给自己下了“没有任何舞蹈天分”定论的我未曾想过，原来自己与他人并无不同——每一个人都是天生的艺人或舞者。
舞蹈、话剧、音乐、绘画……这些艺术形式无非是助人敞开心扉，供世界各地的人们心智交流的语言。
原来人人都是璞玉，值得用心雕琢。那些条条框框的“标准”只是外界强加的束缚。
我恍然明白，艺术本该服务于“人”，文学又何尝不是如此？太多的“天赋论”甚嚣尘上，让人望而却步。
我曾多次因为担心自己的底蕴不够深厚、天资不够卓著而放下手中的笔。
直到我有所经历、由感而发，找到了写作的灵魂，我便不再谨小慎微、过分留意他人的眼光了。
毕竟，人生除了走秀还有自娱。
2020年，我度过了无数艰难的时刻，迎来了许多闪光的瞬间，也捕获了平淡中的“小确幸”，于是我决定将那些或跌宕起伏或耐人寻味的故事付诸笔端。
于我而言，写作不再是一门高深的技艺，它的意义在于表达和分享，为生活增加乐趣。但与走出国门孤军奋战比起来，它同样是一条险象环生的路。
我为了思索一个最精准的词而绞尽脑汁，为了捕捉一闪而过的灵感而半夜惊醒，在反复的打磨中精疲力竭，在“江郎才尽”的恐惧中熬过了一个又一个休息日。
好在我每次都侥幸地按时完成了既定任务。寒来暑往，伴随着繁忙的实习、繁重的课业、繁冗的兼职和义工，我已写下七万余字。
我曾向一位志同道合的撰稿人询问自媒体写作的技巧。对方答曰：“没什么技巧，就是坚持写，发自内心地写，而这些你都做到了。”
这句话激励着我在写作之路上迈着坚定的步子走下去，将自己奋斗、成长的点点滴滴付诸笔端，并渐渐沉浸于这种近乎独处的妙处：与其将自己放在条条框框中，心惊胆战地等待他人的评判，何不将写作单纯地看作与自己、与世界的一次谈话？
最后，我以《以幸福来敲门》里男主的一句话与大家共勉：“永远不要让别人来告诉你，你不能做一件事。”
枫樵，曾经的历史教书匠，现在的加拿大公立小学实习生，个人公众号“五岳游草”。
网友评论