四合院

每次回娘家都要路过已成为废墟的四合院，心中很是不舍，几次拍照也难以抒发心中的感慨，那是生我养我的地方，从一九六五至一九八四年一一直在那儿生活，充满了甜蜜的回忆。

四合院位于东社镇金堂巷座西朝东第四家梯形坡坡上的街门里，一进街门的掩壁上是白底红字：领导我们事业的核心力量是伟大的马克思列宁主义毛泽东思想。北东南西各五间房子，西南角是厕所，东南角是古色古香街门。这个院子前前后后加起来住过四十六人。

一进街门东正房三间是爷爷家，西正房二间是爹妈家，西房是四爷爷家，和郝奶奶。四爷爷家人最多四奶奶嫁给四爷爷就带着二儿二女，后来，又陆陆续续生了二男三女，这样就十一口人，从我记事起，大儿子大女儿成家了。只是四爷爷的第一个儿子得了小儿麻痹症，一直不能站起来走路，右手托着地，把屁股当脚从街门到街口，这可苦了四爷爷和四奶奶，每天照顾这个孩子，我应该叫叔叔。还有四姑，因为要看这个弟弟，耽误了上学时间，本来比我大三岁，却和我在同一年级上学。四爷爷每天骑自行车上下班跑二十多里的路，回家继续战斗，照顾自己的这个瘫痪的儿子，每天早晨终会有尿布凉在铁丝上，四爷爷家人最多，但是气氛很好，我小时候愿意去四奶奶家，因为有四姑玩儿。

让我至今难忘的一件事情，那年冬天，四爷爷家杀了鸡，四爷爷拿一个小碗送过煮熟的鸡肉，我吃了点，那味道香了我一辈子。后来的日子里，那房子成了四奶奶二儿子的结婚用房，四爷爷一家就搬家了，也在那巷子里，只是往南，人多，住不下。

随着时间的推移，人们平淡的生活就变成了神话，女儿们全嫁了，下一代下一代也就出生了。

让我影响最深的是奶奶会裁缝，在村里裁缝店工作，奶奶很勤劳，上班做，下班也在做，寻奶奶做活的人很多很多，常常能听到街门响的声音，就知道是有人找奶奶做衣服来了。因为奶奶做衣服很认真，穿起来很合适。奶奶做棉袄时，就让妈妈絮棉花，妈妈也很细心，做得活儿也很称奶奶的心，奶奶会顺手给妈妈一元钱，妈妈的干劲儿就更大了。

妈妈会做鞋，给爷爷做鞋，爷爷穿上笑得合不拢嘴。一抹胡须，真合适。

爷爷做饭洗碗的身影也常常就在心里，爷爷做的饭很好吃，每天早早起床，和面的身影留在我的心里，还有用开水烫西红柿的做法，西红柿皮就容易下落，一直流传到现在，我就是这样做的，每当我做这活儿时就想起了爷爷。

郝奶奶也是裁缝，郝爷爷是公社干部，每个礼拜才回家一次，他有三个女儿一个儿子，时间不长，就买了另一个院子，这个院子里的房子就让二女儿一家住了。

女婿是司机，常年不在家，育有一女二男，大儿子脸上靠右眼的地方被开水烫到了，留下了烙印，看到很凶恨的样子，据说现在开大车。还是很不错的司机，特有心眼的人，能说会道，人很乐观，俗话说：老天爷给你关上一扇门，然后就会给你开一扇窗。娶媳妇很漂亮，也是很能干。人啊！有时候，不在于你外表多么光鲜亮丽，更在于你似乎有一颗坚强的心，苦难在他们面前又怎么能说是困难呢？

据说现在二儿子是当老师，找个老婆当会计，逃过了小时候的苦难。

对了还住过一对老师，男的是清华大学毕业生，只是那臭老九时代，生活的很压抑，据说被下放到陕西的村子里劳动改造，一年能回来一次就已经很不错了，他是租房子住在这个院子的西房里，他家的唱唱片机深深地留在我的心里，因为在我心里是从来未见过的最最高级的东西，心里一直不明白，为啥那根杆儿一搭在上面就唱歌了。他夫妻两个经常吵架，女的常常呜呜地哭起来，他们育有一儿一女，这两个孩子还是很可爱，可能是基因的原因吧，人家那孩子就是聪明，学习好。我常常羡慕人家两个孩子。只是他们的妈妈不会做饭，我妈妈会教他们的妈妈烧烙饼。后来的日子里，到了省城电视台工作，全家都去了省城，三十年未见过面。

叔叔在杭州当兵，成了我心中的希望，看着那身军装很是帅气，曾记得，自己酝酿好长时间等叔叔回来要一支笔，只是还是没好意思开口。记得一年夏天，叔叔只穿一条裤衩，站在院子中央，火辣辣的太阳照着他，他举起一桶凉水从头浇到脚，水哗啦啦地流下来，奶奶出来说：“感冒了可怎么办？”叔叔说：“实在是太热了。”现在想来，是因为当时没有洗澡的优渥条件，在部队上肯定条件好，最起码洗澡方便。我那时还小，看得我目瞪口呆。

我和哥哥有一张四、五岁的照片，下身穿着有肚兜绿色小格子的裤子，脚蹬妈妈做的绣着一对鸟儿的红花绒鞋，穿着红色衣服，梳着两个小辫子。哥哥戴着火车头帽子，蓝色上衣和裤子，脚穿一双有白边的鞋子，妈妈戴着哥哥，姑姑戴着我，到离家三十里的县城照相馆照相，原因是叔叔想我们兄妹两个。然后，就给远在杭州方兵的叔叔寄去。可见一家人深厚的情感寄托在一张照片上。

叔叔娶媳妇了，婶婶很漂亮，长长的辫子走路一甩一甩的，据说还是县委书记的外甥女，心中充满了好奇，为啥人家就那么好看。据说，父亲还是某局的局长，可能人家的基因就是强大。

姑姑也是漂漂亮亮高高的个子，在医院上班，在药房抓药，只是得值夜班，这个职业让她挣钱，可也让她的生活变得一地鸡毛，因为嫁了之后一直在娘家住着，生娃，孩子上学都是父母帮着，这就尴尬了，弟媳生气了，不说话了。关键是违背了嫁鸡随鸡嫁狗随狗的原则，女出外姓，嫁出去的姑娘泼出去的水。

现在想起来，四合院里的人和事真多，最多的是农民，农民羡慕着有工作的人每月能领到工资，各行各业都有，是一个社会的缩影。在四合院里大家和平相处，回忆起来还是很美好的。

有一个共同的优点，这么多人他们和他们的后代至今没一个离婚的人，都是兢兢业业活着的人。

只是四合院已经坍塌，只是美好的人和故事留在心里。

四合院里发生着许许多多的故事，有的人太直，那结果就是惹人，自己寸步难行。有的人孩子多，那就是累，累弯了腰，却是儿女成长的机会。有的人穷，没有自信，走路都是斜视的眼睛看人。