不让美好的链条在我这一环断裂

不让美好的链条在我这一环断裂

作者：童喜喜

按照项目计划，我将在一年365天之内，走进100所乡村学校，平均每3天一所学校。

　　事实却是“3不办”：寒暑假、国庆中秋等法定节假日，活动不能办；天气冷，活动也无法举办；因为乡村条件有限，没有那么大的室内活动场地，活动一般都在室外的操场上进行。

　　除此之外，还有一些我必须参加的活动，也在鲸吞蚕食着我的时间。

　　为了能够按照计划，在一年之内完成公益行，我发了疯一般拼命往前赶时间。

　　很多日子，我是这样度过的：一天之中，早晨在一座城市，上午讲完；中午坐车去第二座城市；下午讲完；晚上再坐车去第三座城市准备第二天的讲座。

　　这样的日子累固然累，可累得见成绩，剩余的学校在一所所飞快减少，还算是幸运的。又累又难的，是那些所居天远地偏的学校，坐飞机到达学校所属城市后，还需要坐汽车近十小时，甚至十几小时，才能赶到学校所在地。讲完一场，再千山万水地返回。

　　我最深切的体会是：中国真大。真的太大了。

　　我更真切的体会是：公益行是一面镜子。所照出的，不仅有地理上的远近，还有阅读现状的奇观，更有微妙的世态人心。

　　有一所学校，在批准成为项目学校之后，联系组织活动时，对方说：校长换了，不再做这个活动了。

　　有一所学校，校长在联络中一直没有回过项目组的短信。打两次电话都不接，第三次打通了，对方说：近期不打算搞这样的活动了。就把电话挂了。‍

　　有一所学校，由一位教育局的局长推荐参加本次活动。学校看过我们发去的活动信息后，偷偷联系我们说，他们的校长是轮换制，现任校长再做一年就要调离，担心今后活动做得不好被曝光，决定不参加活动。

　　有一所学校，全校学生不到700人，只安排200位一年级学生父母在阶梯教室听讲座。项目组提出，希望全校学生父母都参加讲座，以便尽可能扩大影响。对方问：你们想让全校都参加，除了扩大影响之外，是不是有什么其他目的?

　　有一所学校，等我们的活动全部安排完毕，校长的态度突然从支持活动变成不愿参加，转脸又变成要我们继续举办活动。因为推荐人就在该校任教，考虑到保护推荐人，我还是照常去了。我希望我的行动能够影响到这位校长，我甚至很自信：他听过我的讲座就肯定会改变对这次活动是看法，哪怕见到我，观念也会有所改变。那一次，我凌晨两点赶到当地，上午8点到11点举办活动，12点午餐后离开。活动开始，我才知道自己的想法有多蠢：不仅学校通知来的听众非常少，而且自始至终我就没有见到这位校长一面。活动结束，我听到该校的两位老师闲聊，其中一位说：校长上午来学校了，在办公室坐了一会儿，走了。

　　有一所学校的一位校友向母校的校长推荐了这个活动，校长拒绝了，理由是：怕遭骗子骗……

　　更别提在活动的各个环节，各种人等所呈现的人性之幽微处。

　　尤其是：我特别、特别、特别害怕见到陌生人——这一点，从未改变过。

　　是这个性格，导致我从2003年出版第一部作品到2008年的五年间，拒绝接触任何外人、更拒绝所有媒体的完全“隐形”。

　　只是，我并不把是否第一次相见，作为判断熟悉与陌生的唯一标准。当我感觉到与对方心灵之间没有距离，我就会瞬间亲近甚至亲昵起来。

因此，见到陌生人，尤其是与陌生人近距离接触，对我来说是一种非常大的挑战。比如，我曾与另外两人同处一车，听到两人“旁若无我”地大声交谈：“她就是那个、那个叫什么的作家吗?”“对，好像姓童。”这样的时刻，我想，换了别人也许不会有什么问题，但我真的感觉特别痛苦，真的是难受之极。类似的时刻，我就会在内心分裂为两个我：一个痛骂自己太矫情，另一个极度渴望跳车离开。

　　我太累了。真的太累了。

　　好几次，我哭着走出家门，不停地说“我不想出差”，不停地擦着眼泪，一张脸因为睡眠太少哭泣太多而变肿，就那样走上征途。

　　现在想来，最让我自豪的是：在任何时刻，哪怕是在我抱怨的时刻，我从来都没有想过中断这场活动。

　　“新孩子”乡村阅读公益行已经成为一个链条，我只是其中一环。太多人，都为这件事付出了努力。

　　“新孩子”乡村阅读公益行，实在太美好。这是一件我承诺过的事。这是我主动承诺的事。

　　所以，项目可能会遇到各种意外，但无论如何，我绝对不会让美好的链条在我的这一环断裂。

除非我死。

（未完待续，原文刊发于《读写月报新教育》杂志2015年第4期）

❖

儿童文学作家 | 教育专家 | 资深公益人 | 童喜喜著

童喜喜十八年教育心声

与童喜喜另一著作《读写之间说为桥》双双荣获

《中国教育报》2017年度“最受教师喜爱的100本书”

国际儿童读物联盟（IBBY）副主席张明舟  独家推荐：“童喜喜和她的伙伴们对教育、对教师、对儿童的深切关爱和超人般的努力和实践，使我阅读期间数次哽咽甚至落泪……”

京东网、当当网有售

童喜喜：作家 | 教育专家 | 资深公益人

 中国十大作家奥运火炬手

冰心文学奖、全国优秀畅销书奖得主

全国推动读书十大人物

开创“童喜喜说写课“模式

1999年起资助失学女童

2003年捐稿费成立“童喜喜春蕾班”

漫游教育19年

率队举办公益活动7000余场

个人讲座900余场

只身走遍中国各省、直辖市、自治区

喜阅同心 我到我们