大雄是家里的老大，有弟弟和妹妹，他们都结婚了但是大雄没能结成。更年轻的时候有人撮合邻居家的女儿惠儿与他结婚，但是对方家里说要两百块彩礼，大雄家觉得贵了，说要等到降价了再说。
好女儿是不愁嫁的，转身被另外一个邻居撮合给了自己娘家的兄弟。
错过了这个村就再也没有这个店了，弟妹们都结婚了。后来有个女子跟大雄，满腿的褥疮。大雄给她治病看腿，可是这个女子最后还是走了，嫁去了别的村。
妹子一家三口搬进城里去住，乡下房子空着土地也闲着，让大雄搬过来也便利照看那一片肥沃的土地。
其实离的本不足一里地，只是妹子的土地离房子更近，百十来步就到地里了。
没多久大雄的家里便来了一个女人，是个外族女子，她不是村里第一个外族女子，甚至没人清楚她是哪一族的，多大年纪都是未知。
她来的时候长发飘飘，比本村女人都要高且身材丰腴不说，皮肤白的泛光，但是因为言语不通，说话叽里呱啦的每人对的上，像个神经病似得，于是大家都叫她“癫子”。
她在院坝里洗头，晾晒黑长的头发，还时不时的放声歌唱。对着远处的男人嘿嘿的笑，她跟动物园跑出来的猴子似得，总有人去逗她，跟她打招呼然后驴头不对马嘴的各说各的，到底谁把谁逗了也说不准。
癫子是不用下地干活的，她没日没夜的都在屋子里。除了睡觉就是煮饭来吃，大碗的白米饭端着坐在院坝里吃。
大雄一个人负责外面地里的杂事，弟弟也带着老婆一起外出打工去了。把最好的地也让他种着，但是大雄好像不适合种地，尽管最好的土地给他，到了收获的季节收成都是寥寥无几。
虽说大雄种地不在行，但是对于家庭人口增长计划，他每天都在春种，每个季节都是秋天总能有收获，只是存活率实在太低了。
癫子怀过很多孩子，有些没能到生下来，有些生下来也没养活。因为喂养孩子从来不癫子的义务。
死去的婴儿是没有下葬仪式的，一堆薄土盖身就是下葬。癫子什么活都不用做，但她跟一个机器似得，不停地怀孕，流产，怀孕，生产中循环，身体没有得到好维护，容颜不在。
如果说她初到大雄家时是颗珍珠，那在循环的生产的过程中早就把她磨成了灰。
就这样过了六七年，突然有一家年轻的小伙子找过来，说是她的儿子考上了大学想认她。癫子来大雄家以前给别的光棍也生过孩子…
被岁月和大雄的蹉跎后癫子，头发打结屋子发出恶臭，这样的她亲儿子也不靠近了。
大雄至始至终没有嫌弃她，并且在不断的养育婴儿的过程里也有了些经验，一个比一个活的久，但在千禧年之前都无一幸存。
千禧年的夏天，癫子给大雄又生了个儿子，这时候的大雄已经40多岁了，这一次他求助弟妹的援助，要求妹子每个月给他买奶粉的钱，大雄细心的照顾着这个孩子，小心翼翼的呵护他，终于这个孩子比之前的活的都久。
可是癫子的身体垮了，她开始生病。大雄叫来赤脚医生给她看病。但是大雄的经济条件实在是不好，又有儿子要养没有多的钱去给她补充营养。
她来到大雄的身边，仿佛只是为了成为一个孕育后代的容器。
男孩一天天的长大，在他五岁的时候癫子如同珍珠磨成粉后的最后一点粉末，被时光轻轻带走了。
即使岁月把她磨成了粉，她也做到了不负使命。
初稿于：2019年5月22日 晴 星期三
己亥年己巳月己未日，成都
网友评论