当天体在舞台上运行
◎张玉洪
《Tragédie 》（悲剧）是在英国的首演（5月8日－5月10日），Olivier Dubois号称全球前列的青年编舞家，英国的《卫报》和《每日电讯报》的记者看过演出后，一致性地给出了两颗星的低评价。
如果九男九女全裸地在北京798尤伦斯外整齐或零乱地走动，不说一字，你会说这是行为艺术；而当九男九女在伦敦的舞蹈演出重镇——Sadler’s Wells舞台行走，一两千人观看，当然你就会说是“行动艺术”。而这“行动”，就是舞蹈。
是的，我说是的5月10日晚上法国Olivier Dubois Company的舞蹈《Tragédie 》（悲剧）。在一个名叫Olivier Dubois的年轻人（1972生）编导下，九男九女全裸登台，直到谢幕时穿上象征文明的衣服。一个半小时里，他们演绎了人类从孤独、交会、狂欢的发展历程。贯穿全场的音乐是不变的鼓点声，后期加入一些混音。
从戏码的角度看，似乎演进得有层次感，可是在开场的半小时，你只能听到单一的鼓点声里，舞者的行走：在分行的舞台上，他们如同走秀的模特，只不过先是单个舞者走秀，然后是多个舞者的联合走秀，但这都是机械式的行走艺术：舞者们像是平行线，永远无法交集。当然，你可以理解为这是为了呈现人类的孤独感。我可以部分认同，只是，这个前戏显得太过漫长，很难让人不出戏。
比如，我就想到了Johnny Walker威士忌的2010年的一则广告《行走世界的男人》，一个镜头到底，长六分钟，主角就是行走的一帅哥，不过，广告内容艺术性地植入到他的路上了。
所以行走没有问题（人类最早的舞蹈或许就是不同方式行走），长度却有讲究，方式也得细思量。遗憾的是，在《Tragédie 》（悲剧）开场的半小时，单调、乏味是有的，艺术性也被极大的削弱。最不可争议的是，灯光虽有些小变化，并没有增加多少艺术分。
好在“行走”不是Olivier Dubois的唯一武器，其后舞者开始有交集，音乐在呈现丰富性的同时，也体现了人与人交往的一些样态，当然有最极致的欢愉。一个场景是18人滚成一团，充分体现了Amuse to death（娱乐至死），当光线变暗，微弱的灯光打在人团上，确有呼应“悲剧”主题之效。另一场景则演绎了人类繁衍的秘密：性爱，男人的阳刚，女人的阴柔，通过整齐划一的身体动作得以呈现。
不过，在交会、狂欢之后，舞者又重回“行者”的角色，似是一种呼应。一出舞蹈，或许创下了所有舞蹈中舞者行走里程之最：舞台上，我们可以清晰地看到大片的汗渍。可真要细究下来，整场演出，舞者在走着，走了多少冤枉路，他们或许会有反思，但不明了；我甚至认为，编导有时也没想得太清楚：行走，是为什么？不走，又会怎样？
这就难怪，虽然这是《Tragédie 》（悲剧）是在英国的首演（5月8日－5月10日），Olivier Dubois号称全球前列的青年编舞家，英国的《卫报》和《每日电讯报》的记者看过演出后，一致性地给出了两颗星的低评价。
但我还是要说，就冲编舞家想出天体舞蹈的这一样式，我们首先就应对他竖大拇指，而不是中指。舞蹈本就是身体的艺术，天体舞蹈不过是至简存真的一种努力。为了呈现真实，我们看到，编导选择的舞者肤色多样，而一女舞者明显过胖。可这有什么关系呢？
正如贾平凹曾说过的大实话：女人嘛，关了灯都一样。对舞者来说，全裸站在舞台上，灯光刺目，其实与台下我们构造都一样，不同的，不过是体积而已，有什么可称奇的。
但有关系的是，当舞者走上舞台，我们不会关注他（她）是不是穿了衣服，而是他（她）的身体在空中展现的曲线是否有故事，是否动人？舞者之间是否产生了化学反应？
就《Tragédie 》（悲剧）来说，很像法国人拍的情色艺术片，偏执得不近情理，不合逻辑。虽然天体在舞蹈上运行，且用了不少苦力，可舞蹈的艺术品质还真不是走出来的，而是编导精心设计出来的。而就“悲剧”主题来说，开掘亦不够。
好在，如果某国的CCTV知道了天下有这样的演出居然能公演，那大卫先生的全身总可以广播天下了。
2014年5月11日星期日 0：23 伦敦哈罗
网友评论