离乡

作者：清风自有明月照

我杵着拐杖，坐在黄桷树下，悠悠地喘着气。

路边有条黄土狗也趴着，吐着大舌头，他眯着眼睛望向不远处的一座山头。我记得，我去过，山上有个地菩萨，镶在石头里，拿着块红布遮住头，红布下面的小石台子摆着几盘虔诚的供果，我们那个村子里的人都会去拜祭，祈祷来年有个好收成。

而我和阿黄也经常去拜菩萨，跪下，叩头，作揖一气呵成。然后，我们坐在团箕上，吃着那稀稀拉拉的供果。那时，饥饿和贫穷充斥着山村，我们如同穿梭在这贫瘠土壤上的蝗虫，啃食着，咀嚼着，吞咽着。直到有一天，我饿得眼花了，我晃悠悠地站在山上眺望，我发现比山上的视野更远的不是县城，不是高楼大厦，不是车水马龙，而是白花花的大馍馍——

那热腾腾的冒着热气和香味，她明明近在眼前，像一个搔首弄姿的女妖怪直勾勾地瞪着你，下一秒就要把你吞掉，却在你沉迷于其中的滋味之后，又悄无声息地离开你。怅然若失，一天夜里我睡不着，翻身走向门外，天上没有星星，月亮被乌云蒙住了双眼，恰如我面对着这漆黑而又寂静的山村，如死了一般的寂寥。

肚子上的皮薄薄的一层贴在我的肋骨上，没有声音，如同一只泄了气的鼓。我的生命在一分一秒的流逝，山里的风吹的我好冷，刮走了我的血色和精气。阿黄饿得呜呜地叫着，扒拉着眼睛看着我，却没有下一步的动作，好像站起来都是一种多于的消耗。

我紧紧地抱着阿黄，黑夜里我没有了眼睛，我什么也听不见，我也说不出话来，一碗又一碗冷冰冰的白水灌倒我的嗓子眼，却没有一滴眼泪落下来，我知道我该离开了。

人的生长离不开土地，就像娃离不开妈。我走的那天清晨，隔壁的莽娃儿撕心裂肺地哭喊着，长期的营养不良使他的头显得出奇的大，瘦骨嶙峋，又黑又瘦，眼睛里卡着的泪珠，断了线一大颗一大颗的往下掉。

然而我知道，他不是为我的离去而悲伤——那天夜里他唯一亲人——母亲睡在灶台旁便再没有醒来，她死去的枯黄的脸上满是无奈和痛苦。小小的莽娃儿趴在她的尸体上声嘶力竭的哭喊着，那哭喊声响彻了整个山村，悲哀就像一层层振起的涟漪，冲击着人疲惫不堪的灵魂，最后拖垮人的一根稻草也开始向命运倾斜。我没有说话，我把荷包里仅剩下半个馒头放在了他的灶台上，悄然退去。

山村里黄沙漫天，我大声唤了声，阿黄？但是，没有任何回响，或许是悲哀掩盖了我的呼唤，一个人的路途终究是要去面对，或许走向末路，或许走向坟墓，或许又……没有人知道自己的结局是否会有转折。

我只是悄悄的走，离开我的山村，也或许没有人知道我的离开，就像没有人知道，荒凉的后山上什么时候会多了一座孤坟。村口的黄桷树被风吹得瑟瑟发抖，瘦弱不堪的我不住地停下回首，阿黄会来送我吗？可惜风沙迷住了我的眼，前路茫茫，我一步又一步走向风沙的深处……

几十年后，我吃上了白馍，满实满载的堆满了一桌子，鸡鸭鱼肉红红满满，女人给我倒了一杯又一杯高粱酒，怎么都喝不够，酒液掉在我的胡茬上漫香满口。

灯火阑珊，我好像看见阿黄了，他趴在我身上，他一个劲儿亲昵地往我身上蹭，我呵呵地笑着说，阿黄，来，咱们吃白馍，咱有的是肉吃，有的是酒喝。阿黄没有说话，他眼睛亮晶晶的看着我，像天上的星星眨巴眨巴。他灵巧的一跳，就钻进我肚子里给我挠挠痒，左边一下，右边一下，笑得我肚子疼。

女人问我，什么事这么高兴，一大把岁数，笑的魔障了。我笑着笑着眼泪都出来了，我说，我想回去看看。

山村的破败与贫瘠早已不再，多给人眼前一新的陌生感，刷了白漆的砖房一栋又一栋把眼睛都装满了，红红火火的春联贴满了大街小巷，他们犹如一撮火焰越烧越旺，最后烧得满山满野都是人气，大冬天都怪暖和的。村口的黄桷树还依然坚强的挺立着，又越发的繁盛丰茂，巨大的枝干好像要遮蔽整个村庄。

别看我老了，我依稀还记得家的位置，我还记得临走前我上好了锁，是一把古铜色的大筘锁，我还记得把钥匙拿麻绳栓起来别在了腰上……我慢慢杵着拐杖摸索着，走两步看看，走两步停停，好像是这个方向，好像又走错了，兜兜转转来来回回。

远处的荒山也有了人家，飘来的炊烟慢慢的投射在那一片胡豆地，烟雾环绕，却又如同有双殷切的眼睛在注视着我，这让我倍感亲切，一切太熟悉，而眼前的景象却又如此陌生，我睁大眼睛，想把这里都收入我的眼里，想去寻到我模糊记忆中的影子。

可惜，迷乱的烟填充了我浑浊的双眼，熏得我老泪纵横。这时，有个小孩子跑过来问我，老爷爷，你是哪家的翁翁？我怅然道，我也不知道。一群小孩子一哄而散。过去的亲人都埋到了土里，成为土地的一部分。而我？唉，我是谁家的翁翁？我是谁家的娃？

十六岁，我背井离乡，身上的一卷破烂不堪的铺盖就是我全部的身家，睡在桥洞里，睡在公厕里，睡在屋檐下，一路走走停停，不知道天南海北，走一处是一处，天涯海角都化作了脚下的路。

人情冷暖，饮水自知。

后来，我做了个梦，梦回到我离开的那天，山村依旧是黄沙满地乱石飞，我迷迷糊糊好像看见，阿黄远远地跟在我身后，他不做声，只是像一条温顺的尾巴。我走一路，他跟了我一路。

然而，却没有人知道，那天村口的黄桷树梢上挂着张黄狗皮，摇摇地在风沙里招手，像一面归家的旗帜，也像是一位久候的亲人。

【我是清风，也叫英俊，一个喜欢写点文史，吐点槽，没事喜欢胡思乱想的酸笔头。欢迎大家关注我的b站：清风自有明月照，或者公众号:英俊和他的世界。】