美文网首页好作品，看世界，认识自己；品尝世界，活出自己明堂名堂
《木鱼水心（一）》影评中最好的作品

《木鱼水心（一）》影评中最好的作品

作者: 连明堂 | 来源:发表于2018-08-05 01:56 被阅读46次

    三分钟不剧透影评；微剧场有剧透解说；轻松脱口秀木鱼说；导演角度的影视研究。
    一本正经的影评，专业的动画影视分析和不一样的轻松脱口秀。
    几分钟光影体味生活，一段故事温暖人心。

    经验不重要，能力很重要，理念相符最重要。

    影评某种程度上，是让看过这部片的人，不那么孤独的东西。

    漫画原作的情绪流，是会因为读者的阅读速度来变化的；而电影只能是根据导演所呈现的情绪和节奏来走，所以读起漫画来，情绪会比起看电影时要流畅。再加上漫画如果看不明白，可以随时往前回看，所以遇到重要信息时，剧情理解也更容易，而电影一旦漏掉重要的信息，就可能容易跟不上。

    解说正经专业、中立客观、引发思考引人入胜，水平稳定合格且高产。

    《唐伯虎点秋香》

    讽刺秋香以身份断人，真的唐伯虎在眼前却不识。社会不也是这样吗？大概女人都是这样吧

    周星驰很多电影搞笑的风格属于无厘头，在这种剧中，人物并不会一直处在搞笑或者卖傻的状态，而是在正经和疯癫之间来回切换，大致上就是那种“一本正经的做着荒谬的事情的感觉”，反而比起拼命卖力搞笑更加幽默。
    影片的经典桥段数不胜数，比如相依为命的小强，含笑半步颠等都让人倍感亲切。

    《微能力者》

    赢，能得到宝贝、得到满足？

    演员方面，没有选择片酬高的，把钱花在制作上，可能反而是好事。据说此片拍摄周期相当长，也就是每个镜头都需要反复尝试，高片酬的演员，恨不得连背影都有替身，整个剧组围着转，谁跟你导演反复NG呢？能看到这样有诚意，有新意，努力方向也正确的片子崛起，真的让人有点欣喜。

    《哈利波特》第一部

    自制 因为是小说改编电影，尤其又是这么著名的题材，拍起来也并不容易。众多的小演员在表演上也是具有一定难度。不过，影片很好的平衡了新观众和原著观众，真真实实的还原了罗琳心中的奇幻世界，以致于她自己也说，后来的写作，受到了电影的影响。其实《哈利波特》和一般的儿童文学作品有一点特别不一样的是，她虽然也有附着爱，诚实等主题，但是作者并不像其他人那样，刻意把某种价值观灌输。

    《哈利波特》第二部

    决定我们是什么人的，不是我们的能力，而是我们的选择。接受原本的自己，用自己的本心所做的选择来成就自己，活出真我。

    因为哈利波特是一个解密加童话的故事，比起第一部，这部里面悬疑的组织方式和可信度都有所上升，比起第一部更严密些，当然这种推理还是建立在儿童文学的基础上。另外，这一部里面，好多镜头，都让赫敏和哈利有强烈的CP感，也不知道是不是电影作者的特别用心。

    《哈利波特与阿兹卡班的囚徒》（系列第三部）

    作为一个失去父母的孩子，幸福的地方莫过于有一个大人真的爱他并成为他的监护人。

    本片更换了导演，从克里斯·哥伦布变成了阿方索·卡隆（他最近的比较知名的作品是《地心引力》），影片的节奏变得比较快，情绪也带动的很好。就算在哈利波特系列里面也算是相当不错的作品。不过可惜的是导演就只拍了这一部哈利波特。因为主角年龄的成长，还有读者年龄的成长，从这一部以后，哈利波特的故事就更加重视悬疑，电影也更加多了一些黑暗的气氛了。

    《哈利波特》第四部《哈利波特与火焰杯》

    【赫敏】下次勇敢点，主动来邀请自己。

    值得注意的是，在这部里面，学生们真正成长了，成为了推动故事的主要人物。主角们因为进入青春期，他们之间的感情戏，也成为了从此开始的一大看点。可以说是奠定哈利波特之后新基调的一部。舞会那段感情戏尤其精彩。不过麦克仍然只导演了这一部哈利波特。

    《哈利波特与凤凰社》（系列第五部）

    神秘灵巧的新角色卢娜，可以说是哈利波特系列罗赫CP已经非常清晰之后，最吸引人的女性角色了。
    其实导演在选演员上，多少也有点问题。不吐槽金妮，张秋可是后来选的吧……要知道让哈利为之神魂颠倒的黄种人女性……看到里面她戴着帽子的圆圆的扮相，总有种哪里不对的感觉……

    《哈利波特与混血王子》（系列第六部）

    这部里面，基调真的是彻底的转变。之前不管哪部，都会有一些轻松的桥段，但到了这部里面，虽然仍然有很多剧情是充满了趣味的，但是却成为了严肃基调的点缀。整体来说，可能是为了铺垫最终章的原因，故事有些散，悬疑主要是在马尔福身上。而影片主要部分，是用大段的篇幅用来讲述年轻人的爱情与分分合合，因为观众早已经对这些角色熟悉的不能再熟悉，他们之间的各种互动也是牵动着站各种CP观众的心，总有槽点和兴奋点。

    《哈利波特与死亡圣器上》

    暗色调的写实拍法，加上稍微有点跳跃感的剪辑，把情绪优先于故事，让人先感觉到情绪，然后再是故事讲述，比较容易让人沉浸，这也是本作的特点。因为之前六部作品都是故事先于情绪的。哈利身边的人与朋友一个一个离他而去，伏地魔终于获得最强魔杖，而下一部，伏地魔终于要和哈利决一死战了。期待终章吧……

    《哈利波特与死亡圣器下》（完结篇）

    极致的细节想象，多彩的人物刻画，引人入胜的魔法世界是《哈利波特》系列的亮点。
    当然与此同时，剧情逻辑，反派智商也有一些人吐槽，不过，儿童文学的基调缓和了这一切的矛盾。从影视角度，算作是短期情绪流战胜整体逻辑的作品。其实哈利波特是陪伴许多人成长的系列，已经成为许多人记忆与生活的一部分。

    《白日焰火》柏林电影节金熊奖

    出卖色相来获得生存？

    《白日焰火》是由刁亦男执导和编剧的一部悬疑爱情影片，由廖凡、桂纶镁和王学兵领衔主演，于2014年3月21日在中国公映。公映之前，该片荣获了第64届柏林电影节金熊奖，廖凡也因为此片获得了柏林电影节的最佳男演员。

    《荆轲刺秦王》陈凯歌作品

    荆轲和嬴政是故事的双主角，荆轲刺杀的失败是一个外在低落，但是他保持了自己的初心却是一种内在上扬。而嬴政则相反，在最后的嬴政，他在衣服内穿着盔甲，他私自折断荆轲的剑，因为他内心知道，自己不再是之前那个不怕别人来杀自己的嬴政，他需要依靠这些手段来应对一个真正的刺客。

    《两杆大烟枪》

    影片非常搞笑，愚蠢的黑帮人物和台词固然是亮点，但到最后，搞笑的已经不是台词，而是那种意料之外巧合的剧情进展，可以说是非常接近喜剧本质的作品。既然巧合可以解决一切，努力还有什么用呢？正因为如此，这类作品的主题一般基于作者对于世界这样的相信，即：世界即由偶然与巧合构成。

    《薛定谔的猫》

    音乐剧本身，在中国真是一个蛮罕见的类型。从剧情上看，应该是一个中国中学校园合唱团背景的《命运石之门》。因为实在太久没有看过中文的音乐剧，总体感觉还蛮新鲜，虽然前面几话中有青涩的地方，却是可以看出主创对于音乐的爱和诚意。

    【木鱼微剧场】诺兰《记忆碎片》悬疑电影

    记忆中的形状和颜色会因为各种因素发生变化，记忆是会出现错误的，记忆只是一种演绎而不是记录，但如果掌握了事实就不用依靠记忆。

    人的记忆其实是离散的，片段的，不可靠的。表面上依据事实，但实际上是可以被自己歪曲或者误解的，就好像那些照片，那些纸条，那些纹身。

    我们在寻找记忆的过程其实是一种演绎，我们真正记住的东西有限而模糊又多义，而且是片段，当我们回忆整个故事的时候，其实是我们用自己脑中的逻辑，把这些片段的信息补全的。

    《湄公河行动》出乎意料好看的主旋律片

    剧情跳跃一般不是剪辑的锅，成段的剧情不连续，基本上都是导演的取舍。

    《卡萨布兰卡》

    “展现而不要告诉”——台词写作黄金法则

    影片通过塑造了一个外表看来冷漠但内心却善良而有行动力的里克， 私人情感”这个判断而做出的决定， 但与此同时，却又把里克和伊尔莎的爱情描绘得情比金坚异常动人。这种去留的抉择非常纠结，从而给影片强烈的戏剧张力，也给这种爱情一种悲剧的美学意味。

    《血战钢锯岭》

    在观看时水到渠成的感动。

    BGM（背景音乐），也称伴乐、配乐，通常是指在电视剧、电影、动画、电子游戏、网站中用于调节气氛的一种音乐，插入于对话之中，能够增强情感的表达，达到一种让观众身临其境的感受。另外，在一些公共场合（如酒吧、咖啡厅、商场）播放的音乐也称背景音乐。

    梅尔吉布森的影片以强烈而紧张的动作场面著称，常常带有对暴力与血腥的直接表现，伴随着宏大的BGM，让影像有着非常强的吸引力。戴斯蒙德是一个真正的英雄，他对信仰的坚持，他对生命的尊重，他在钢锯岭上的壮举，值得被拍成电影让更多人知道，长长久久地传颂

    一口气看完《星球大战》正传三部曲

    给别人带来食物（需求），就跟别人成为了朋友。

    《星球大战》系列的诞生，推动了好莱坞整个视觉特效科幻电影系列的浪潮。
    直到如今，重视视觉特效的科幻世界故事仍然是好莱坞的主流电影类型。

    抛去外在的那些，星战系列的本质是家庭伦理剧。这句话从卢卡斯口中说出，虽然惊人但却是一针见血。
    即使星战的特效与打斗在那个年代是超越性的，但是实际上大家记住的却是那句黑武士的“I am your father”。
    还有莱娅和卢克看似是CP实则是兄妹的惊人事实。

    《阳光灿烂的日子》姜文导演作品

    自己根本没有那么勇敢。

    青春会憧憬最美好最纯粹之物，而不管这种理想之物的真实性，然后被现实打击，进入迷茫。
    不管在想象中自己是何等的快意，手黑，勇猛，被异性所喜欢，终究还是需要回到现实里。
    在游泳池中，不断的往上游，不断的被击打，这就是痛苦的青春。
    想到青春期，虽然痛苦，却又有种斯德哥尔摩综合症般的怀念。那个阳光灿烂年代，似乎已经一去不返，无处追寻了。

    《勇敢的心》

    你的心是自由的，要有勇气追求自由

    【华莱士】人们不会追随所谓的有爵位的人，他们追随勇者，现在只要你领导苏格兰人民奔向自由，他们就会追随你，我也会。

    一个英雄的价值，最大是在身后的追随者，而从这点来看，影片更核心的主题其实是英雄呢。影片中的华莱士用他的一生，告诉我们一个真正勇敢的人，应该怎么样来做：是应该为一时的蝇头小利而妥协，还是要为了自己的信念奋战到底呢？

    李安《少年派的奇幻漂流》

    我的看法是岛应该代表女友，而这个隐藏在派所叙述的那层故事的在后面层次的故事里面，只有很零星的线索。李安导演在此片中的客观立场让故事叙述多了一些冷酷，所以，有些人可能更喜欢他在《卧虎藏龙》里面的那种带着人文关怀的讲述吧。不过，聪明的李安导演在最后借助角色之口说：这个故事是你的了。既然这样，相信哪个故事，其实是你自己的选择。

    华语喜剧电影的丰碑《大话西游之仙履奇缘》

    意中人一下就能拔出剑，就好像一下子就能打开、触碰到自己的心一样。

    曾今有一份真挚的爱情放在我面前，我没有珍惜，当我失去的时候，我才后悔莫及，人世间最痛苦的事，莫过于此，如果上天能够给我再来一次的机会，我会对那个女孩子说三个字，我爱你。

    苦海，翻（泛）起爱恨，在世间，难逃避命运，相亲 竟不可接近，或我应该 相信，是缘份

    看到夕阳武士可能因为执念，要错过真正的感情，悟空附身上武士，吻了女子，并说出了我永远不走，我爱你。

    上次看大话西游已经是很早很早以前了，如果不是这次做这个微剧场，我不会发现电影终究是电影，一个神作是需要叙述手法来搭配的。说到主创，其实这种偏向浪漫的叙事手法和故事，应是刘镇伟的风格，周星驰导演的片子，故事连续性很强，风格感觉是不一样的。这一个凄美的爱情故事，立在那里，是华语喜剧电影迄今为止的丰碑，前不见古人，后不见来者。

    经典警匪港片《无间道》

    无间是佛教用语，意思是无间断遭受大苦。

    自制 《无间行者》（也有译作《无间道风云》），并收获了79届奥斯卡的最佳影片和最佳导演两座小金人，这么来说，这两座小金人，是否也有《无间道》原作编剧麦兆辉、庄文强还有制片与导演刘伟强的份额呢？顺便说一下，就算现在imdb的排名中，《无间行者》仍然以8.5位居42位。这个排名其实是一个骄傲的故事，但又稍微让人有点心酸。

    【七月与安生】木鱼三分钟影评——其实我们是同一个人

    一般人实际上都是七月，愿意当一个乖乖女，服从别人，顺从世界，接受被选择的结果，但是心里都想要做一个安生，叛逆，出走，敢于离开，为自己做选择，周游世界伤痕累累，然后再回来。

    我叫七月，你叫安生，其实我们是同一个人。

    【精品】《比利林恩的中场战事》

    1、骄傲的孤独

    虽然在文明世界中没什么留恋的，却在内心中如同找到自我般，走向了回去的车，他们那个时候，内心都有一种骄傲的孤独。

    在这个用专业分工分割了人群的现在，真正的专业者都是孤独的，他们没办法了解任何一点其他职业真正有挑战性的地方。

    外行提出的大而化之的问题，是根本无法回答的。学习材料与自动化的人没有办法向任何其他人描述，生产过程良品率提高1%的喜悦；编程人员也根本无法向其他人解释一个算法复杂度减少1的快乐。

    孤独是确实的，那骄傲哪里来呢？

    当他们成为一个真正的战士以后，所谓的表扬，虚名，都不重要了，他们已经在战场上了，他们的经验、经历都在这里。（热爱）

    1、

    做事情不一定要为上帝，或者为国家，只需要找一个超脱自身的信仰就行。

    影片讲述的主题，是哪种职业烙印在人身上不可磨灭的一生都无法摆脱的印记，以及成为一个这样的职业者那种无法与人分享的体验与情感，以及最后所提到的，在这种情况下，身为专门职业者的一种源自悲壮宿命预感的自我牺牲式的自豪感。
    象神迦尼萨传说是印度教中《摩诃婆罗多》的记录者，他写到一半，笔写坏了，然后折下自己的牙齿蘸着墨水，把剩下的半部写完了。李安用这个故事隐喻了这些已经上了战场，身上满是战士的烙印，终生无法离开，却又在这种骄傲的孤独中坚持自己过去这条未竟之路的那些战士们。
    其实至始至终，没有他们之外的任何一个人理解了这些士兵，那些血雾，那些灵魂穿过身体的感觉，那些真正在战场上的体验，如果不经历，就算以再深的同情来想象，也无法接近真实的万分之一，

    其实至始至终，没有他们之外的任何一个人理解了这些士兵，那些血雾，那些灵魂穿过身体的感觉，那些真正在战场上的体验，如果不经历，就算以再深的同情来想象，也无法接近真实的万分之一。但幸运的是，他们彼此之间互相理解，有自己的坚持，并以这种孤独为自豪。

    《银翼杀手2049》赛博朋克经典续作

    如果只是作为82年电影的后续，这部2049可以称作一部近乎完美的续作电影。影片的缺点，就是节奏实在太缓慢了。
    结尾大雪纷飞时，K这个复制人望向天空，但在旁观者看来，这个“没有灵魂”的复制人，反而更像是真正意义上的人类。而这也正是影片想要说的吧。

    他学会了遵从内心去做他认为正确的事情，他学会了去爱，就算在他面前的人不是他真正意义上的父亲，他也依然愿意用生命去拯救，拼尽全力想让他和家人团聚，这个“没有灵魂”的复制人，反而更像是真正意义上的人类。

    《南丁格尔》

    慎独：在没有人看到的时候也做得和平时一样好。

    护士节5月12日其实就是南丁格尔的生日，她是护理事业的创始人和现代护理教育的奠基人。

    之一，全世界倒数第三，不禁让人感慨，对比起目前全球几千万人从事的护士行业的开创，以及护士诞生之后到目前快到两百多年的时间里，因为这个行业而获救的生命，还有病人们在治疗过程中收获的爱和关照，这位伟大的女性，是否获得了她应有的关注和尊重呢？

    《釜山行》

    【爸爸】在非常时期，自己最重要。
    【女儿】爸爸你只知道顾自己，所以妈妈才会离开你。

    剧本讨论的是在危机之下，人们到底应该各顾各自，还是彼此互相帮助，主角一开始是顾自己的，从他对女儿让座的态度可以看出，但后来显然是在其他人的感化下变成了后者，所以最后才能甘愿为了救人而牺牲，并关门独自跳下车。

    许多人有发表看过《釜山行》才知道韩国电影甩了中国电影多少年的论调，其实有些妄自菲薄了。中国电影不是没有好片，只是不管什么电影市场，好片都是少数，大多数都较为平庸。因为我们看得太多中国电影，所以留下了不好的印象。而像韩国这样的外国电影，基本上都只有非常好的作品才有机会被中国人看到，一年才有几部，所以印象才会这么好。

    总体而言《釜山行》这部电影，处处可以看出主创们的诚意，是一个完成度相当高的不错的商业电影，也有诸多我们中国电影可以学习的地方，特别是在资本过热的时候，对观众保持一颗敬畏之心。

    《尼罗河上的惨案》阿加莎克里斯蒂名篇

    人类偏爱戏剧性的桥段

    一般的推理小说可以做文章的是三个环节，
    第一是凶手的真正身份，也即“谁是凶手”，
    第二个是杀人手法，也即“怎样不被怀疑地杀人”，
    第三是杀人动机，“为了什么原因杀人”。

    有些故事是努力在杀人凶手上出乎意料，有的故事则将主要核心集中在杀人手法上。

    《太阳照常升起》姜文作品

    故事里有个疯子
    不停对着一口井念叨着“十三···十三”
    傻子问疯子，你干啥呢
    疯子不理他
    傻子就往井里看
    疯子抬脚，把傻子踹进井里
    然后念叨“十四···十四”

    影片的镜头张力非常强，不管是抒情浪漫的时候用到的长镜头，还是紧张激烈时候的快速切换，不论是他处处流露的充满雄性荷尔蒙的欲望表现，还是他深情地表现夕阳下波光淋漓的这种从欲望中脱离的柏拉图式的感慨，都是既有精确的表现，又充满原创的灵活性。可以说光凭影像，就有一种在任何时候都把人吸入的魔力。

    显露在外，就会导致别人更多地对他的表现方式进行探讨，反而客观上分走了理解意义的精力。

    表层故事一定要冲突外显，吸引人，能看懂，这是影片取得通常意义上所说的“好看”的关键，得到高票房的经典作品，无一不是表层故事易懂，寓意和深度也高的电影。

    《十二怒汉》

    为了引起别人的注意，掩饰自己的缺点，说明这人是个安静、怯懦，一辈子无所成的人，在这个世界上，没有人认识他，也没人征求过他的意见，他一直默默无闻的活了七十几年。

    一般拍过片的人都知道，一个封闭空间内的物体数量有限，运动也少，极其容易让人觉得枯燥。而此片却可以在一个封闭空间里拍摄了90多分钟，却始终让人感觉到故事的前进，不让人感到厌烦，这是影片最经典的地方。点评部分有总结一些导演所用的技巧。

    《巴黎，我爱你：巴士底广场》旁白配音与影评

    总有一天，曾经那么喜欢的人，在自己的眼中看来满是缺点，曾经爱的感觉已经完全失去，怎么办呢？
    影片给了我们一个最好的答案，那就是“去爱她（他）”，与其说爱是一种感觉，不如说爱是一种动作，因为一切真正的爱来自于付出而不是接受。付出的时候看的是对方，而接受的时候盯的是自己。
    许多人在寻找爱情的时候，想着自己将来的男女朋友要如何如何，却很少想过自己如果真的进入了恋爱中，要如何去关心对方爱对方，如何了解对方的需要，如何预备自己成为一个好的爱人，那么这样的话，就算那个天命之人真的到了眼前，自己又如何能够好好地把握住她（他）呢？

    《查理与巧克力工厂》

    旺卡：心情不好的时候做什么？
    查理：和家人在一起

    其实，孩子们的世界里，并不需要道理与逻辑，只需要有趣。而对于陪着孩子一起观影的父母来说，当看到中间这些有些冗长段落的时候，只要见到他们孩子感兴趣和高兴的样子，就一定会有因为他们的高兴而感觉到同样的满足吧。

    蚁人2——标准的快乐漫威电影

    似乎缺少了《蚁人》第一部里面的那种有趣的惊艳感。
    编剧：如果要刻画情感，那么需要给这种情感加上危机，然后再解决。

    如果你看过《蚁人》，再看它可能不会有太大惊喜。但它是一部延续了《蚁人》的比较标准的漫威电影，笑料分布均匀，情感渲染也比较到位，没有刻意的深沉，让你可以在比较轻松的状态下，吃着爆米花喝着可乐跟朋友度过一个不错的夜晚。不过，漫威单英雄系列，第二部都常常会出现类似的问题，而第三部往往会变好，且观察一下下一部会不会有更多突破吧。

    《疯狂的石头》低成本高票房的黑色幽默喜剧

    因为是低成本片，所以导演选择了大量看起来很脏的场景，这种方法可以提高画面中属于视觉的信息量，从而让画面显得更为丰富。

    反情节故事一般都是表达【比起努力来说，巧合才是决定性因素】

    在宁浩的世界中，巧合虽然从篇幅上超过逻辑，但它并没有对结果真正地起到决定性的影响。换句话说，巧合发生了很多，但兜兜转转，最后仍然是善有善报恶有恶报。这种世界观，其实更加接近一般中国观影观众的想法。从这个角度来说，《疯狂的石头》被中国的观众如此喜爱，可能也和这一点有关呢。

    《朱诺》一个未婚先孕少女的故事

    【朱诺】对人与人之间的信任产生怀疑，向老爸寻求答案。
    【老爸】告诉朱诺，能爱你原本样子的人才值得托付，不管心情好坏，长得美丑，合适的人无论你怎么样他都觉得是最好的。

    一个生命并不是一次欢愉后的甩手，而是一个连绵不绝的需要长长付出地爱和风险的责任。
    不过，影片更加可贵的，是它并没有采用正面说教，并陈词滥调地讲述不重视生命带来的种种恶果。作者相信，就算是因为一个婚姻之外的性行为导致一个可能有些偏离的开始，我们也有办法用爱来给这个故事一个诗意的结局。

    我们要尊重每一个生命，因为他们值得被爱。

    《沉默的羔羊》

    《沉默的羔羊》运用了大量的主观镜头，这是和其他的影片明显区别的地方。当女主和其他人对话时，女主是常规的拍法，眼睛朝向镜头的外部代表客观叙述，但是当别人和女主说话时，却是大量使用眼睛对着摄像机的镜头，而这个也就是相当于女主的主观视角。

    《乱世佳人（飘）》

    只是当乱世来临，他存在的那种规则，一瞬间就没有了，只有生存，只有输赢，他在这个世界无所适从。

    斯嘉丽用尽一生去搏，想要赢，最后结局却是在了解到自己自己内心真正爱的人同时失去了他，其实也是最好的主题暗示。

    战争和乱世或者说命运带走了一切，过去的规则荡然无存，拼命想要生存想要赢得所爱，却终究得不到，一切都随风而逝，到头来，只有脚下的土地泰拉仍然永存。

    《拯救大兵瑞恩》

    其实一部失败的战争片，主题很容易陷入到两个极点。一是进入到一种永远正确的没有立场的反战主义，而是被渲染成一种单薄虚假的个人英雄主义。
    而斯皮尔伯格小心的没有陷入到任何一极，他保持了对战争的冷库残忍的描述，诚实的表达了暴力对人的伤害，但他也同样赞颂了士兵们在这场反法西斯战争中的努力。

    最初是理想化的，但一旦真正投入其中，便明白只依靠天真是无法有任何作为。

    《鸟人》奥斯卡最佳影片，一个创作者的心中至美

    难道不在乎别人是否喜欢你吗？
    因为没有人真心为别人好，只有流于表面的场面话。别人不关心你，不站在你的角度看，轻易就误解、误读你的意思，如果你没价值你，你们只会越渐越远。

    艺术的过程本身就如同无知者在不停的尝试，希望接近至美。但是在至美诞生之前，谁都无法预期它什么时候会出现。所以这种艺术的至美，正是标题所说，是一种无知中诞生的无法预期的美。里根为了追求至美，付出了自己的全部，正如同那些历史上同他一样苦恼，困惑，烦躁，沮丧的人一般，带着蜡的翅膀飞近太阳，直到燃烧殆尽。

    《穿条纹睡衣的男孩》纳粹与黑暗的理性

    顺便说一下符号系统的使用方法，那就是从影片开始时，让情绪和画面里的符号同时出现，这样反复多次后，情绪和符号就在观众头脑中绑定在一起，之后就可以渐渐用绑定的符号来暗示感觉和情绪了呢。

    观众在观影的过程中，似乎会因为犹太人长期受到了这些不公正的待遇，从而弱化他们的不幸，然后对德国孩子布鲁诺，却给予了更多的同情，这何尝不是让人细思极恐的地方呢？

    布鲁诺和西姆尔都死去了，但他们的生命，还有集中营里所有人的生命是同样珍贵的，人们却用“黑暗的理性”给他们的生命分了高低。从这个角度来说，作者最后给出这么样一个令人错愕的悲惨结局，也足以让我们反思，人们是多么容易地被黑暗的理性所蒙蔽？

    在战争面前无人可以幸免，穿上条纹睡衣，我们都一样，只愿这样的悲剧永远不再发生。

    [BilibiliWorld2018]木鱼水心 谷阿莫 我是怪异君访谈

    • 用自己的作品来说话
    • 做同情、理解和温暖的作品

    《菊次郎的夏天》北野武的铁汉柔情

    影片配乐是知名作曲家久石让，而影片里这首《菊次郎的夏天》的BGM，因为听过的人很多，感觉上可能比电影还要出名。不过，其实比起久石让的音乐，电影本身是并不逊色的。与北野武之前的很多作品不同，影片没有以暴力血腥为主题，而是选择了一种轻松温馨的画面基调，然后以恶搞的行为和举止让人发笑。从不以台词为主要搞笑手段来看，影片算是相当纯粹的影像喜剧，特别典型的就是正男和菊次郎他们在草地中玩耍后，镜头拉远显示出“请勿入内”四个大字。

    很多属于孩子的事情，本身在大人看来是没有什么意义的，但是它却具有实实在在的价值，比如它可以像游戏那样改变人的心情和态度。

    《海边的曼彻斯特》

    在真正的痛苦面前，能做的只有活下去，等待与缅怀。
    对人类来说，持续生存是一种习惯。正如同结尾他们并排扔球时，就算李不想捡回，侄子也捡到，扔了回来给他。

    这部影片并不算传统的大情节故事，它尝试从各种细节去直接还原生活的各种噪点与不和谐音，并且在片尾非常决绝的没有按照戏剧力量的期盼收尾在一个上扬结局，整体基调非常低沉。整个影片非常缓慢而隐忍，如同诗歌一般，长长的表达着悲伤，进而表达悲伤所带来的一切。

    《NANA：世上的另一个我》

    小狗的性格，看起来乖巧听话，实际上麻烦的要死。
    为什么要锁住我？因为我已经，受够了孤独。

    得到自己梦想的，这种方式比任何方式更能感受到爱。

    只是在故事里面，傻傻的奈奈，总是遇不到可以让她依靠一生的人，而自尊的娜娜却因为自己的独立错过了一个本可以终身相伴的人。多少个奈奈最后变成了娜娜，多少个娜娜也会想起自己心中的奈奈呢？这个世界对于女性来说，很多时候都像故事那样，难以在对的时候，遇到那个对的人，或许这才是让人唏嘘的地方吧。

    《无人知晓》是枝裕和导演作品

    “直接电影”的拍摄手法，只是淡淡描述平凡生活中的琐事，不去可以渲染悲伤情绪，更多的是一种内敛克制的情感表达。

    此外，虽然整个故事发展是一个悲剧，但电影中特别是前段却似乎有意无意的更倾向于拍摄这些痛苦之中的人，所表现出来的那片段快乐。当观众感受到角色们所拥有的这些快乐，与自己日常所经历的快乐是如此不同的时候，就会产生强烈的对比情绪，达成一种比渲染悲伤更加猛烈的情感传达。

    让演员自由发挥，由摄像机纪录片般捕捉细节的拍摄方式，搭配上是枝裕和多年在纪录片行业积累的经验，应该是影片具有令人窒息般的真实感的主要原因。

    并没有人真正愿意去进入他们的生活，了解他们的遭遇，去帮助他们解决真正的困难。是的，每一个人都看见，却没有一个人知晓。
    这种贯穿在世界中的冷漠，就是造成这个故事悲剧的根源呢。
    每个人都只管自己，并且保持着一种礼节上的友好，但这背后其实是深深的冷漠。
    便利店店长知道自己误会了阿明以后，首先想到的不是道歉，而是送包子并且让阿明不要说出去，因为怕影响到自己。
    其实连妈妈也是，在明指责她自私之后，她说自私的是你父亲，他就这么一走了之，为什么我就不可以追寻快乐呢？母亲也是只想到自己的快乐，她也是冷漠的一员，但她也同样是被抛弃她而走的父亲们的冷漠所伤害，所有人中唯一愿意走进阿明家的，是自己也被世界完全冷漠对待的纱希，这实在是让人唏嘘的地方。

    除了自己，无人知晓。

    在影片的最后，三个孩子和纱希一起往前走着，他们依然生活在这个繁华的城市里，他们每天都被人看到，可是却依然没有人走近他们。在热闹的都市中，他们是如此孤独，他们的故事无人知晓，我想，或许这就是电影想要表达的一种于故事之外的无奈吧。

    《天堂的孩子》（又名《小鞋子》）尊重观众的导演，才能拍出真正的好电影

    导演并没有因为许多观众会喜欢煽情，就去消费这些戏剧张力与情感，因为这样做虽然看似会让情感更强烈，但也同时会让情绪变得廉价。
    在故事面前保持一种克制的深情，其实是对自己有着较高要求的导演的一项可敬的素质，也是对观众的尊重。

    《小鞋子》的故事很单纯，带有一种强烈的克制，几乎没有在煽情上面花费篇幅。
    但与此同时，却可以在这些看似冷静而单纯的讲述后面，察觉到导演满含深情的创作意图。一个看起来朴实无华却好看的电影，常常会有内敛的不易察觉的影视技巧，而这种将技巧化于无形之中的做法，是对不懂影视语言的观众，最为尊敬和友好的。

    《飞跃疯人院》

    不被常规束缚，有勇气提出想法与异议的人，才能作出突破，并走出并获得自由。

    保持自己的头脑像迈克那样不要被习惯和常规所禁锢，尝试去突破， 但是，也不要为了反对而反对。
    在和此片类似主题的《肖申克的救赎》中，电影赋予主角充足的动机和可信的行为，以及他对既有社会规则的理解下的改进，可能是更好的做法呢。

    托纳托雷经典《西西里的美丽传说》

    《西西里的美丽传说》、《天堂电影院》、《海上钢琴师》并成为托纳托雷的时光三部曲。

    开始几个小孩用放大镜烧死蚂蚁，但是又在蚂蚁痛苦死去以后祷告和忏悔，明显的预示了马莲娜在众人的关注中，如同放大镜下的蚂蚁受尽痛苦。
    祷告的部分也对应了最后镇子里的人对马莲娜的，出于偿还、同情或者善良本能的接纳。

    欲望只在于索取，而爱在于付出，男孩子和男人的区别不在于欲望，而是懂不懂爱。（西西里的美丽传说· 托纳托雷）

    欲望只在于索取，爱在于付出，男孩子和男人的区别并不在于欲望，而是懂不懂爱。片子镜头和剪辑非常流畅，托纳托雷的特点非常强烈，幽默而冷酷，有一种非常奇特的小品感，非常契合故事格调。

    《天堂电影院》

    电影能够把美好的爱和故事讲给别人听，让人去爱，去喜欢上生活。

    托纳托雷经典《海上钢琴师》

    一天，麦克斯问1900，你为什么不下船呢？
    1900回答说陆地上的人，总是花了太多时间问为什么。

    影片讲的是在内心反复徘徊，终究迈不出那一步的一种孤独。

    仍然是托纳托雷的冷静、直接而聪明的叙述风格。镜头方面仍然是一贯的精致，音乐厅中，钢琴在海上起舞的段落，非常漂亮，斗琴那段让人印象深刻。蒂姆罗斯的表演真的极其好。

    《西部世界》（上）

    有人选择看到这个世界的丑恶，我选择看到这个世界的美好。

    他们从来没有平等地看待自己。

    整个剧集的世界观比较复杂，而叙述方式又很奇特，以致于前面部分会留下很多细节线索埋藏下疑点，而这些疑点会在之后揭示的时候连在一起。对于机器人来说，如果他们的智能已经和人类一样的话，那么他们有没有生存的权力呢？他们是否可以被称为生命呢？
    剧集从伦理和人类意识觉醒的角度开始了探讨，它借用科幻的背景，把人类放在掌握命运的神的位置，而用机器人群体来让观众带入，是相当有新意的做法。

    《西部世界》（下）

    有人选择看到这个世界的丑恶，我选择看到这个世界的美好了，但美好是种诱惑，存于我们心底，我们一生都只能如同圈养般，活在乐园当中，而困住我们的，正是我们自己。

    主创们运用了娴熟的叙述性诡计，把30年前的世界和现在的世界交叉讲述，虽然看起来觉得有些疑惑，但是当最后线索连在一起，悬念揭开的时候极其震撼。想到故事的编剧有那么多，不得不感慨美国电视剧的团队协作能力与流程已经到了令人惊叹的程度。

    诺兰高分经典《盗梦空间》

    其实影片的结局是比较明确的指向回到现实世界的，但是当观众看到陀螺的时候，仍然还在怀疑主角是否回到现实。原来我们所有观众，在看片的过程中，都被植入（Incept）了梦境和现实需要用陀螺来区分的想法。这是不是电影最为绝妙的地方呢？电影作品本身，成为了电影主题的比喻，这种浑然天成的结构令人赞叹。

    《放牛班的春天》

    人可以做很多善行，但是他行为的动机如果没有爱，那么他所做的就很难去改变一个生命。

    一个用心用爱的老师，他所流露出来的影响生命的地方，都是在细节，而这些常常是无法被别人了解，或者量化而评估的。正因为如此，许多极其优秀的老师，可能被泯然于众人之中，一生都不为所知，但是他们却可能是学生们曾经生命的光亮。

    《青蛇》徐克导演作品

    老老实实好相处好控制。
    男人在女人面前就像小孩子，而且是抵不住诱惑的小孩子。也许唯一的办法就是远离她们。

    当一个人只赢不输的时候，是不会有泪水的。
    出价要封五阴，断识觉。

    欲望是没有办法从人性中剥离的，否定了欲望，人类无法延续，不会向前，也根本不会有新生命的诞生，而这无疑相当于否定了人类本身。

    在如今这个个性解放的自由思潮崛起的时代，我们可能会越来越少地遇到这种忽略人性的法海，但是，在过去的某个时刻，那个在漫天的洪水中，透彻的明白了人间，并落下泪来的小青，却长久地在记忆中，难以忘怀。

    《东邪西毒》王家卫的记忆片段

    王家卫的电影，依靠旁白推进的意识流故事，本来是平常的叙事却用片段的方式来讲述，加上信息量大的画面，间隔上几乎通篇遍布的各种明里暗里的性暗示，实在是一部非常前卫的电影，本来是非常奇怪的组合，但是却让人感觉浑然一体。

    欧阳锋不相信原则，也相信努力不会有结果，所以自甘堕落，但是内心深处却不开心，但其实他和他的大嫂一样，年轻时为了一些自己所谓的原则，错过了最重要的事情，但到年纪大了，却深深的后悔，这个时候想要抓住的东西却早已经没有了，原则也早已经没有了，只能在每日的招揽生意中，挣些钱往下活。眼睛里面有沙漠，却不相信沙漠外面有桃花了。
    其实，这样正好对应了剧本的最后那句话，“当你不能够再拥有的时候，你唯一可以做的，就是让自己不要忘记”，这或许就是《东邪西毒》片名，和导演那句话里，所说的那个“时间的灰烬”吧。

    《奇迹男孩》

    如果你不喜欢现在所处的地方，你就想象一下自己想去的地方吧。（妈妈）
    他们想看，就让他们看，你本来就与众不同，无需假装融入他们。（维娅）

    要善良，因为每个人都在苦难中奋斗。
    如果你真想要了解一个人，你要的就是···用心去看。

    生活并不容易，每个人都有自己艰难和值得同情的地方。但在日复一日的生活中，保持善良之心去理解别人，看到更大的世界。如果是这样，平凡的生活也可以成为奇迹呢。

    《色戒》

    李安导演镜头张力极强，引人入胜。比如第一次王力宏用刀捅杀老曹时，因为握力不足而被刀割伤了手，这种极致的细节真的是一般编剧所想不到也表现不出来的，而这种极尽的真实，也是李安的镜头张力的来源之一。
    总的来说，李安的电影信息量极大，反复观看特别有趣味，几乎找不到缺点。不过，李安的手法特别隐忍，所以大开大合的那种浪漫就稍微少一点，对于大众观影口味来说，商业性可能会略差一点。

    《大独裁者》卓别林经典

    因为我们现在的先验视角，会觉得嘲讽希特勒是一件再自然不过的事。不过当时还是1940年，美国甚至还没有正式对德宣战，虽然卓别林用了改名字和一些标志的方法避免了和希特勒的重复，但明眼人一看就知道他在嘲讽希特勒。嘲讽一个在任的国家元首，实际上会遭到的阻力相当之大，影片拍摄受到了种种阻挠。但是，如同有先见之明一般，卓别林最后的那段宣言，成为了所有反抗纳粹人们心中的力量，成为人们追求自由的力量。

    不知不觉似水流年《千与千寻》

    总是把这个片子来比较《幽灵公主》，觉得那种宏大叙事和环保主题的史诗感才是最好的作品。但是当成年许多年后，重新回看千与千寻，仅仅看到千寻与白龙下落时被风吹的往上飘的泪水，想到进入时千寻出于害怕抓紧妈妈的手，离开时却是出于珍惜而抱紧妈妈的手，就会有种成长的感慨发出，赞叹这片的平实之美。从而偷偷的切换了心中吉卜力最好的作品排序，真是不知不觉似水流年。

    影片讲述了从一个懦弱而对未知不感兴趣的少女，历经冒险，成为一个勇敢而坚强的孩子。

    《被解救的姜戈》

    《被解救的姜戈》的故事有明显的起承转合，是一部有点不像昆汀电影的昆汀电影。
    原来，这竟然是一部大情节故事！意外带来的反转，不遵从戏剧逻辑的反情节处理，还有许多时候不按照正常方法讲述的时序。

    但影片一如既往的有超量的台词，众多的脏话，爆浆的鲜血，复古的字幕，夸张的背景音乐，甚至包括只在老片中会出现的对音乐不进行淡入淡出的粗暴音乐切换，这些元素仍然在提醒着我们，这是一部昆汀的作品。

    说到故事的主题，大致上就是讲的一个奴隶，如何从身为一个自由人，一直到真正成为一个自由人的故事。

    姜文喜欢的是全程快速来回切，而昆丁比较喜欢的是一组长镜头，然后突然接一组短镜头的节奏变化。
    用特别夸张的造型阿里体现幽默感。

    《土拨鼠日》

    在经历了初期的兴奋，取巧，无聊，失望之后，他终于决定认真的去生活，把自己可以反复修正但却是唯一的一天，过成了一个完美的日子。

    值得一提的，还有这个片子的剧本结构，这种先反复循环到最后自己走出来的故事，应该是相当相当早的了（1993年），我想KID社的infinity系列和与之一脉相承的5pb的《命运石之门》也是在这之后呢。

    《聚焦》奥斯卡最佳影片

    情怀不能当饭吃。

    犯罪的神父会有意在教区中寻找容易得手的猎物，通常会挑贫困儿童，单亲儿童，或是有同性恋倾向的儿童，这些孩子不容易拒绝神父的过分要求，事发后，他们的价值家长也很少追究，遭到猥亵的孩子往往会沉迷酒精和毒品，而更多地可能会选择自杀。

    在强大的社会压力面前，人们一般都会选择做沉默的大多数， 因为一个事实或者观点在单独人的内心中是难以有力量的，但媒体的报道，就像是一个宣言，告诉我们知道这件事情的不止你一个，这样，大多数人才能勇敢的站起来不再沉默。

    梭罗在《瓦尔登湖》里这样写道，我们满腔热情的在大西洋下开通隧道，把新旧两个世界拉近几个星期，但是到达美国人耳朵里的第一条新闻，却可能是阿德雷德公主得了百日咳。现在，新闻越来越有趣，但是真相却越来越少，在这个堪比当年亿万倍的互联网时代，认真的新闻精神更加不合时宜了。**

    在这个点击量决定一切的时代，随着时间的推移，认真的新闻工作者会越来越少，认真严肃的文字会越来越少，印刷品的时代已经谢幕，娱乐至死的年代正在全盛期，而且看不到峰回路转的时刻。

    在强大的社会压力之下，人们一般都会选择做沉默的大多数，因为一个事实或者观点在单独人的内心中是难以有力量的。但媒体的报道，就像是一个宣言，告诉我们知道这件事情的不止你一个人。这样，大多数人才能勇敢的站起来不再沉默。从这个角度来看，媒体确实伟大。

    《黑天鹅》娜塔丽波特曼奥斯卡封后之作

    她一直专注于每个动作的完美，然而对方恰恰不关心这些，托马斯想要看到的，是妮娜跳舞时的激情。

    和通常来讲述人物内心世界的影片类似，导演在镜头里有埋藏很多东西，包括用粉色来组成的代表她少女情怀的屋子，包括跳舞场景中上方不同方向的头像侧影画，还有里面大量用镜子所构成的画面诡计，以及正常镜头中突然间插入的极短的反差镜头，甚至包括这张办公室里面的罗夏墨迹测试图等，都在持续的将生活世界与主角心灵的世界混淆，这种混淆一开始是比较轻微的，直到后面越来越强烈。

    饱和的充满色彩的镜头。
    大故事套小故事的套娃结构，

    影片讲述的当然是在追求完美艺术道路上的挣扎，为了完美地表现一个角色，艺术家需要混淆自己的心灵世界和客观世界，而这个过程中，所有的纠结和彷徨，痛苦与挣扎都是不可避免的，用很多网友的话来说，就是“不疯魔不成活”。

    程蝶也是衣混淆了艺术中的足迹和生活中的自己，最后宁可作为女性的虞姬死去，不愿意作为一个男人苟活。

    《寻梦环游记》

    生活中往往有比音乐更重要的东西，为了自己想要的生活，人们不得不做出牺牲。
    但是我不想做选择。

    相爱的人互相理解的故事。

    《寻梦环游记》是皮克斯制作，迪斯尼出品的动画影片，以墨西哥文化中亡灵节所发想的死后世界为幻想背景，讲述了一个爱和家庭的故事。动画片选择以骷髅为主要人物形象，是需要冒相当风险的，但皮克斯就是挑战了这一点。皮克斯的动画就有这样的特点，它确实有商业性，但其中却又能够看出一些特别的坚持。比起最好的皮克斯作品，《寻梦环游记》还有一点点距离，但也足够称得上2017年最具诚意的动画长片之一了。

    《不一样的天空》莱昂纳多和约翰尼德普的兄弟情

    有的时候，人们嘴上讨厌现状，但心里其实会暗暗喜欢现状，因为人们害怕改变。在变化来临的时候，即使知道那是好的，人们仍然会有些胆怯，因为改变是不可预期的。

    但正如同小镇居民们会本能的不喜欢新开的超市，最终超市还是会取代过去的商店。母亲终究还是离开了，这个家庭也终究和原来不一样了，在最后的那刻，吉伯特明白了，变化是终究要发生的，家庭会变化，弟弟会变化，小镇也会变化。

    于是他放下心来，点燃了火，和过去诀别了。小镇上偶尔会有人诞生，有人死去，有人过生日，有人开汉堡店，有人开车而经过。生活或许就是这样呢。

    拥抱必然要来的变化，接受生活所包含的一切，走出去，虽然许多东西看似一样，但天空已经不一样了。

    《泰坦尼克号》

    罗丝对贵族们虚伪的生活感到厌倦，她觉得没有人真正关心自己，好像跌入了万丈深渊一样。

    向往自由并活出真正自己的杰克。

    片子的主题有很多说法，但是我比较相信的是，老年罗丝扔掉海洋之心后，梦境里，年轻的他们在大厅相遇。在那里，和过去不同，穿着自己衣服的杰克，等着她，而全船的人，不管是三等舱还是一等舱的人，都一齐鼓掌。对于超越一切地位、金钱、生死的那种爱情，总是让人如此向往，感动，并致以颂赞。

    《达拉斯买家俱乐部》

    【罗恩】享受你的生活吧，生命只有一次。
    【罗恩】我知道生命只有一次，但有时候明知那种生活没有机会体验，可还是想为之奋斗一下。

    《达拉斯买家俱乐部》是由焦点电影公司制作，马修·麦康纳、杰瑞德·莱托等主演的一部剧情片，与2013年11月1日在美国上映，这部作品是根据达拉斯晨报上，一篇关于罗恩·伍德鲁夫的生平报道改编而成的，自从92年完成剧本后，知道12年才正式开拍，从剧本到影片间隔了20年，被一些人称为好莱坞历史上陷入停顿期最长的影片计划。

    罗恩是一个直男，所以最初对这些HIV病毒的受害者——同性恋群体嗤之以鼻，但随着深入的了解，他破除了偏见，态度也发生了极大的转变，他的俱乐部为会员提供有效的药品，这也（就）导致了他和FDA以及制药公司之间的矛盾，在之后将近7年的人生里，他坚持不懈的与疾病，FDA和药业公司斗争，收获了意料之外的友谊和掌声，并最终找到了人生的意义，而他的生命更是远远长于一生最早语言的30天，这不得不说是一个奇迹。

    因为影片整体的故事基调是低落而压抑的，为了不让观众情绪过分低迷，影片在拍摄手法上，反而是非常活泼与幽默的，电影并没有刻意强调痛苦，而是通过许多桥段侧面来描述，在很多地方甚至有喜剧的感觉，而这时出于对于观众的同情和理解，也是商业性的一种考虑。因为如果拍摄上再去刻意强调痛苦，就很容易让观众带着难受的观影体验离开影院，而这可以说是一种商业电影的操守吧。

    电影时间跨度很长，但每段剧情里面冲突量比较少，所以影片有许多地方运用了单个镜头内的跳剪，比如罗恩在洗手间内吃药的片段，去除了中间许多拖沓的动作，让节奏显得更加紧凑。

    影片以骑牛开头，以骑牛结尾，这是一个隐喻，骑公牛的人努力拽住牛，但没有人可以不摔下来，他们所有的努力都只是为了延长自己在牛背上的时间，而患者就如同牛背上的骑手，他们最终必定会死，他们所有的努力都只是为了延长活着的时间。这种带有悲剧色彩的故事让观众更多的同情了患者，但另一方面也呈现了包括罗恩在内的众多患者对抗病魔的勇气和英雄主义。

    《围城》

    我爱的人，我要能够占领他整个生命，想他没有过去，留着空白等我。

    影片主要讲述的是方鸿渐从欧洲留学回来之后，同苏文纨与唐晓芙之间的情感纠葛。钱钟书服人杨绛欣赏解读题目说，围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望、欲望大都如此。
    方鸿渐离了方小姐与唐小姐，决定去内地的三闾大学上任。

    般认为，《围城》是钱钟书先生所著的唯一一篇长篇小说，全书约25万字，出版于1947年。虽说作品选择了一个买了假文凭的方鸿渐作为主角，但事实中的钱钟书先生却是一个堂堂正正的高材生。他29年考入清华大学外文系，后37年获牛津大学埃克塞特学院的学士学位。之后回国，经历抗日战争，终于被困上海之际，写出了这部《围城》。

    张爱玲说生活是一袭华丽的袍，上面爬满了虱子。我们的理想是很美好，我们想要慷慨激昂，爱恨情仇，但那些细碎而又无可奈何的小绳结才是生活的主体，只是处理这个偏偏不是人们的强项。方鸿渐最后走在回家的路上，他想起自己想要的很简单，他也想到了柔嘉想要的也很简单，只是他发觉自己和对方都无能为力。降低预期也罢，更加努力也罢，个人在生活面前的力量还是有限。

    《头文字D》

    人最重要的是找到属于自己的世界，只有找到属于自己的世界，人生才有意义。

    因为一直都是你自己在跑，从来没跟人较量过，记住，千万不要有跟人斗的心，不要跟人比，你要赢的，是你自己。

    头文字D的意思是，首字母为D。许多人猜测这个D开头的单词是Drift，也就是故事中反复提到的漂移。而另一些人认为，这个词也可以是Dream，表示梦想。

    《灵异第六感》（又名《第六感》）

    如果二刷的话，可以看出来，如果马尔科姆不在，影片的所有镜头仍然非常合情合理。还有最后揭示马尔科姆的镜头，显露出了他背后的血迹，而其实他一直都穿着那件衬衣，但是之前有外套或者马甲穿在外面，而直到影片揭示的时候，那才是真正的第一次拍他背后。这种震撼而严密的悬疑体验，绝对是导演兼编剧M奈特沙马兰的功劳。

    《鬼子来了》姜文经典片

    “对于某些人，用好态度对他并不值得。”
    影片里大部分中国人，都有一种天然的如同羊群一般的善良，但是这种善良是真正的善良么？这样的善良可以达成好的结果么？
    善良的羊遇到狼的时候，一定是葬送了自己。要知道在狼面前，羊是没有机会善良的。只有鹰才能在狼的面前善良， 因为他睿智、强大、而且足够警惕。
    谨记教训，在充满竞争的社会里，你的善良、交流、赋能于人，不要给了你面前的狼！

    在日本的侵华战争中，日本军队（指军国主义思想的极端右翼分子，下同，后述的日本人亦同指极端右翼分子）夺去了千千万万的中国人的财产，声明，尊严，幸福，这些事情是人类历史上的惨案，是我们绝对不能忘记的。要知道在狼面前，羊是没有机会善良的，那只会断送了自己的生命。只有鹰才能在狼的面前善良，因为他睿智，强大，而且足够警惕。

    《消失的爱人》爱与复仇的悬疑电影，大卫·芬奇作品

    英文的原名是Gone Girl，直译过来是消失的女孩，而这个女孩有另一层含义。艾米原本对于婚姻的少女般的憧憬，所有对于亲密关系的美好期望，都在相处的过程中消失殆尽。从这个意义上来说，其实艾米心中那个「女孩」已经消失了。她不再相信婚姻，她心中只有权力与牵制。

    《剪刀手爱德华》蒂姆波顿作品

    不知道你的生命中，有没有遇见过这样的一种人，他们不善言辞与交往，当他们与人相处的时候，总是会伤害到别人， 但是，他的内心非常善良，他总是会怀着好意对那些他所爱的人，恨不得把自己的一切都掏出来给对方，只是，他不会表达。

    他需要一个家庭之外的，至少是一个，理解他，爱他的人。她就如同自己的天使一般，她能够了解自己内心全部的苦楚，她能够体会自己内心全部的美好，她爱自己，能够与自己相伴一生。

    想要表达爱却无法与人共处，是多么孤独的事情。

    女孩与爱德华拥抱并相爱，虽然他们没有在一起，但爱德华却回到城堡雕刻起女孩的冰雕，每每带来山下小镇那漫天飞舞的大雪。
    在那个世界里，这个剪刀手爱德华的形象，孤独而凄凉得让人可怜，却单纯而美丽得让人心碎。

    《推手》李安作品

    创造独处的机会。

    家庭内部的相处之道，是留有一定的距离才能让彼此之间更加和睦。

    强行的事情，如同直拳，会让中国人难受。
    侧面化解，你来我往，不伤和气，矛盾却处理完了，这就是一种中国人的推手文化呢。

    《喜宴》李安作品

    《推手》《喜宴》《饮食男女》一般被称为李安的“家庭三部曲”。影片通过讲述同性恋伟同与非法移民威威为圆高家父母心愿， 而假结婚的这样一个非常反常规的故事，深入讨论了常规中国文化的一些角度与侧面。

    在其他导演倾向于拍摄大场面，追求大调度，激烈纠葛的时候，李安却在用克制的情绪，进行着最小化处理。

    影片所有的镜头似乎都是日常，没有什么视觉上的奇观。但同时兼任导演和编剧的李安却用他独出心裁的构想，打造了非常有趣而充满对立的人物关系，从而让这些日常剧情变得特别有张力。

    用反常规的方法讲常规文化，是李安的风格。普通观众虽然每天都经历这生活中常规的属于中华文化的深层特征，但却会因为这些故事太寻常从而习惯了文化，无法发现这文化里面的矛盾点和关键点，而反常规的故事正好破除了这种习惯的感觉，反而能够激发出观众内在的思考，让他们恍然大悟。
    其实这也是讲述常规文化深层含义的极好的办法呢。

    一般来说，故事最强的暗示都在开头和结尾。

    李安向来是一个狡猾的只给作品但不评价的导演，可能问起他来，他也会说，每个人心中都有一个老张。

    当文化固化在血液里，谁又真的懂呢，只是不得不去做罢了。遇到规则，还是得投降。

    《饮食男女》李安作品

    人有意识后，就会慢慢分开。

    《礼记》有云“饮食男女，人之大欲存焉”，意思就是喝水吃饭与男女爱恋繁衍之事，是人类的最基本的原始的欲望，不可否定的。

    每个人找到自己的想要的东西，原来的家庭结构与规则终于维持不下去而解体，而当解体之后大家的生活反而变得自然而真实。（各过各的日子）

    这部作品的主题与其说家庭，不如说是家庭关系所带给人的身份，这个身份与角色本身的欲望冲突，人们都顾及于身份而无法表达真心。李安让主人公们饮食男女的大欲和礼义廉耻造就的身份之间来回冲突，凝聚在这120分钟的影片中，精巧而极度丰富，但有张弛有度不失趣味，真可以称上是一部隐忍的经典。

    《降临》星云奖小说改编

    《降临》是由丹尼斯，维伦纽万执导，杰瑞米，雷纳和艾米，亚当斯联合主演的一部科幻片。该片改编自华裔科幻作家特德·姜（中文名姜峯楠）的原著小说《你一生的故事》，小说获得了1998年的星云奖。于是，在看电影之余，也拜读了原著小说。总体来说，电影在保留小说核心故事的前提下，是对情节进行了比较大改编的。

    冲突都集中在人物内心，连人物之间的冲突都很少，更别说社会层面的冲突，而这种故事，是无法排成商业电影的。

    《辛德勒的名单》

    自制 影片刻画了辛德勒从一个普通的投机主义者，开始行善而最后拯救了1000多位犹太人的故事，前面他的形象放荡，但影片后面则变得崇高而让人敬畏。让我们明白当人有能力（片中台词是Power）时去行善是多么可贵，正如最后大家送给辛德勒的戒指上面写着：凡救人一命，即救全世界。
    片子不同于平时的电影，但是这种真实感的震撼，而不是戏剧性的巧合，反而是这类真实事件改编电影的最大魅力。

    《白夜行》（Part 1）

    准备更多的话题。

    当按照电视剧一集一集看下来，却发现这确实是一个相当好的改编作品。想象非常多，但是合理，最后结果与原著出入也不大。年轻雪穗的扮演者福田麻由子，把属于雪穗的那种特别的美丽，后面却带着与年龄不相称的成熟冷静表现了出来，相当出彩。

    《白夜行》（Part 2）

    受骗的人才是傻瓜。

    雪穗的问题在于，她对于属于自己东西的定义，是扩大化了的，她想要填满自己过去所有空缺的部分。又因为两人之前已经采取了极端的手段，所以两人都似乎忘记了事情正常的解决方法。雪穗小时候有极其痛苦的经历，从人性认同的角度值得同情，但他们都在犯下残忍的罪行，理解他们这么做的原因，并不能减轻他们的任何罪恶。

    《白夜行》（完结篇）（Part 3）

    无论何时，犯罪的方法是不能达到目的的。但是本作的魅力，却正在于被罪恶之花所缠绕的，那份单纯的出发点。
    这个手牵手前行的意象，在全片那黑暗且让人窒息的罪恶感里，是唯一的美好。这在罪恶之处的单纯之花，有一种反差之下的美学，是《白夜行》这个故事最动人的地方，让人难以忘记。

    《罗密欧与朱丽叶》

    其实如果读过莎士比亚的剧本，会发现他是一个相当讲究商业性的编剧，他的作品不光有生存死亡的讨论，有十四行诗，还有让人忍俊不禁的搞笑桥段，以及许多张口就来的荤段子，和一般人心中的刻板印象中可能不太一样。其实故事从那个时代就要考虑商业性了呢。

    《海街日记》是枝裕和作品

    【佳乃】说，有了喜欢的人，世界都会变得不一样
    【小玲】问，会有说明不同
    【佳乃】答道，有了喜欢的人，就连无聊透顶的工作也能够忍受了

    室内景用美术，从穿的衣服体现各自的性格；
    在相对狭小的室内景中拍出一些出乎意料的空间感的小技巧。通过镜子反光；通过门框外拍摄门内以强调房子的小，这都是一些并不显山露水又很有用办法呢。
    当然，还有这个从樱花树里面走出来的风太和小妹，在这个镜头之前，他们并没有被观众知晓关系，但让他们两个从樱花树里面走出来，彼此之间有好感的关系就通过一个镜头讲得清楚明白了。

    表现得弱，在察言观色，给人想讨对方喜欢的感觉。

    生活往往都是很麻烦的，但如果努力淘尽其中的水，努力经营，就可以发现生活中的美好，进而从别人看来都是痛苦的经历中品尝出属于自己的甜美。

    虽然有失望，有背叛，有求不得，有落寞，有种种的麻烦事，不过还有许多美好的事物留存了下来。
    认真去过生活，即使看起来很麻烦很不堪的事，这里面也可能有隐藏的美，而这种味道，就如同山猫亭的鱼苗面包，本来是不经意信手拈来的一个灵感，却具有让许多人长久赞叹的美味。

    《Legal High/胜者即是正义》（P1）黛与古美门的相遇和天才音乐人抄袭案

    从汉莫拉比法典开始，人类靠几千年的积累，发现法律并不是实现正义这么简单。现代法学中，光是对法律本质的看法，就有观点类似于黛的认为法律应该代表正义的自然法学派，也有类似古美门的观点，认为法律其实是一系列人类用来解决问题的方法，与正义并无确定关系的分析实证主义法学派，其实还有一个派别是强调法律在社会发展中作用的社会法学派，不过这个代表人物在第一季并没有登场。

    《钢琴家》这个改编自二战真实钢琴家的故事感动了奥斯卡和戛纳评委

    影片改编自波兰钢琴家瓦拉迪斯罗斯皮曼所著的自传体小说《死亡城市》

    改编自真实故事，和一般二战题材的影片不同，《钢琴家》这部影片以一种异乎寻常的克制手法，讲述了男主和其他犹太人所遭受的残忍对待，这种手法带来的“异乎寻常的真实感”，正是全片看下来最深的印象。这比起把主角拍得苦大仇深真是好太多了。

    不到万不得已，人们常常不会在生活中展现出自己难堪或者潦倒的样子。

    《帝国的毁灭》万恶之源

    希特勒犯下许多不可饶恕的罪行，直接和间接的导致了千千万万的人丧生。但此片对于希特勒的刻画并不是脸谱化的，也并非带着预设角度的，从批判的角度去描述他，而是对他的复杂而不为人知的一些人性进行了描绘。这种描绘反而显得真实而发人警醒。

    纳粹主义本身的逻辑是，杀掉所有的坏人，这个世界就会变得更好，但是好坏的标准却由他们来制定，这种危险的思想咋一听起来似乎有迷惑人的作用，但是一旦和权力捆绑，马上就被无限放大，导致巨大的悲剧。

    《东方快车谋杀案》阿加莎克里斯蒂原著改编

    【波洛】艳遇永远都是要付出代价的。
    【麦奎因】自己不是那块料，于是选择去做热爱的事情。
    【老佣人】承认自己患了甲状腺癌，最多还能再活上几个月，如今的他已经无所畏惧，只想做一些想做的事。

    【波洛】通过这起案子我意识到，正义的天平未必永远都能保持平衡，而这也让我头一次学会了，去接受这个世界的不平衡。车上没有杀人犯，只有需要重生的人。

    从对后来的影响上，阿加莎克里斯蒂用《无人生还》开创了暴风雪山庄模式，也用《东方快车谋杀案》开创了合作谋杀，而还有非常经典的在《罗杰疑案》中使用的叙述性诡计。而这些是许多后人都遵循的类别和写作常规。

    当然，对于一般观众而言，一个侦探故事，最后可以给出一个明确的，让人信服的解答，那才是最为重要的事情。

    杀人犯毕竟是杀人犯，克里斯蒂当年安排的那个风轻云淡来结束的开放性收尾，才是一种高明的处理吧。

    【头号玩家】它并非没有缺点，但它的优点盖过一切

    虽然是VR游戏这样的前沿题材，但作品的文化认同感才是最重要的。对当代前沿的acg文化，或者是说大众流行文化的一种主流的、赞颂般的肯定，是影片最大的看点。影片是一个宅男宅女拯救世界的故事。作为一个某种意义上的宅男（脸红.jpg）。。感觉这个故事实在是——太让人兴奋了！

    《Unnatural》又名《非自然死亡》第一话

    有一段影视技巧还蛮有意思的，那就是最后三澄和男友分手一场戏，两人处于一个对话场景中，却不是正反打，熟悉影视的朋友应该都可以看出来了这里越轴了。如果不越轴的话，三澄应该看向右边。而实际上，导演运用这样的越轴，让人感觉到男女主角虽然在现实空间里彼此对话，却在影视空间中看向不同的方向，从而渲染出一种她俩内心比较远离的气氛，这样一来，分手也就会显得很有说服力了。
    看不同的方向，内心的远离

    《美丽心灵》

    【约翰】突然想到，在竞争的状态下，总会有人输，如果自己能够找出一种均衡，那么在优势可逆的情况下， 就会出现双赢的局面。

    【约翰】团体中的每个人并不是要做对自己最有利的事情，而是需要做对团体有利的事才能收益最大化，而这就是博弈论。

    【艾丽】男人应该打扮好点，而这恰是他们天生不会做的事。

    【艾丽】问约翰宇宙有多大，约翰回答无限大，虽然没有被人证明过但是他相信，艾丽西亚说这就和爱一样，没有办法被证明，但是需要相信。

    影片以强大的同情，描述了一个精神病人从外在看来很奇怪，但从内心却非常自恰的精神世界。原来，精神病患者并不是我们所看到的那种，行为与说话不可理喻的表象，他们之所以不可理喻，其实是我们从来没有尝试过从他们的角度出发去理解，他们的内息深处，有自恰的逻辑，自恰的道德，甚至充满了爱，只是或许他们看到的世界和我们不同，又或者理解世界的方式和我们不同。
    人自以为是理性的，但实际上人类感性远大于理性，在体验的面前， 人类的理性非常脆弱。

    那让他可以坚强到，愿意与疾病共生一辈子并用理性来面对的，却是他片尾提到的，没有办法用理性来解释的爱。这个神秘的爱的等式，帮助纳什超越了理性，也是他充满了推理与逻辑的内心世界的一道彩虹，或许正是这样，这样有爱进驻的内心世界，才应被称为美丽心灵吧。

    彼岸天《大鱼海棠》——宫崎骏和新海诚，以及这个时代的浪漫主义

    世界的定律要清楚，人物等的关系要清楚，这样才能让人相信这个世界，并对这个世界的人物移情。

    没有导演不想做架空题材，但厚重和真实感意味着相对应的创作难度，还有成本和时间。于是新海诚选择了先做单纯的爱情故事，等经验积累或者团队成熟的那天再来做架空题材。

    这部剧场动画的剧情讲述和世界观都有较多问题，非常像一个没有足够能力的主创却尝试了超过自己能力的题材，分镜太过重视抒情，信息量太少，从而不可避免地导致世界观的单薄。
    而剧本上也是类似，小看了架空世界题材的难度，对世界的规则揭示不明确，少了很多呼应。
    在主题上，并没有成功地把社会冲突层面的世界灾难，人物冲突层面的恋爱，以及内心冲突层面的追随本心三个环节较好结合，以致于让影片的旁白出戏。

    影片的浪漫主义主题，确实是院线少见的，许多镜头，只是单单依靠音乐和画面就可以让人感动。
    但是说实话，因为之前我的影评出的很早，所以没有涉及到上映事后的部分。令我没想到的是，在影片上映后，某些对于电影剧本的事后解释开始大量被宣传推广，好像这其实是一个史诗，观众都没看懂。
    何必呢？一个影片如果主线剧情不到吸引人的水准，这些边角线索是不会有人有兴趣去挖的。

    电影首先是电影，主题需要承担剧情讲述责任，而不是由设定集团来承担。
    其中关于麻将牌局的谐音暗示更是有点无奈，先从画面读出牌局，然后把牌局换成数字，然后再从数字谐音到成语一路三思，转了几次弯？画面到牌名，牌名到数字，数字到谐音的成语，这种梗真的属于主创对观众联想能力的一厢情愿了，不太像是一个有一定经验的导演所谓。
    痞子的EVA、诺兰的盗梦空间、柯南道尔的福尔摩斯，甚至说远点，曹雪芹的红楼梦······之所以有人考据，那是因为主线呈现的故事足够精彩，主题阐述得恰如其分，梗也埋藏得有深有浅的立体，故事到主题到梗，这才是有先有后的创作次序。

    《天使爱美丽》

    玻璃先生告诉艾米丽，你的骨头不是玻璃做的，所以你经得起生活的碰撞，如果你让眼前的机会溜走，那么你的心总有一天也会像我一样变得又碎，又枯萎，所以，别犹豫，去找他吧。

    挪威的森林：绿子说到真爱的时候，说她想吃草莓蛋糕，男人就立刻丢下一切跑去买来，然后，女孩说我现在不想要了，于是男孩二话不说就把蛋糕丢出窗外，而这就是绿子想要的真爱。
    渡边觉得这和真爱没有半点关系，但绿子继续说，女孩要的是在拒绝后，男生说知道了，都是我的错，我真是头没脑子的蠢驴，我再去给你买别的。你想要什么？巧克力慕斯还是芝士蛋糕？
    这就是女生想要的爱了，然后女生就会死心塌地的爱他。

    看到艾米丽这个角色，不管是从外形和神态，还是这种诸多内心戏的感觉，都有些似王家卫 94 年的《重庆森林》后半段里的王菲。
    她们都是怀着观察的心喜欢上了某件事或者某个人，然后偷偷行动而不让人知道，当想要真正来临时却又有些犹豫。不知道为什么，这种角色和故事总有让人微笑嘴角上扬的能力。

    高分悬疑电影《看不见的客人》

    为了排除影片的紧张感，导演刻意地减少了人物眼前所看到的那部分空间的画面表现，搭配上音效，让观众先听到声音，看到角色的反应，却不知道他看到的是什么，从而营造出一种比较强的悬念。

    导演想表达的基本就是罪恶终将受到制裁，谎言必将被拆穿。

    只要是谎言，就经不起反复追问，经不起推敲。
    当两个既有手段又有头脑的人碰到一起时，最终还是得看谁是对的，善良的一方，才会获胜，因为做了恶事的热你，内心永远是害怕被发现的、自责的，而他们的谎言终究会被拆穿。

    《海蒂与爷爷》绝美的阿尔卑斯山，温馨治愈的名著改编作品

    这种感觉真好！

    【奶奶】如果有一件事会让你开心，那你就尽管去做，无论别人说什么

    室内景和大自然风景对比创造情绪的方法。

    海蒂遇到了很多足以让她变得自怨自艾的事情，但正如同克拉拉奶奶所说的那样，她把每段际遇都当成更多的见识，并且勇敢的往前飞去。因此，她的人格才能越来越坚实，而她的人生也渐渐丰满。
    勇敢的往前飞，看更多的世界，见更多的人，不气馁，微笑坚持，这或许就是长大成人呢。

    《恋恋笔记本》

    诺亚觉得艾丽为他人考虑的太多了，他说你不要想我想要什么，他想要什么，你的父母想要什么，你要想你自己想要什么。

    最好的爱情能唤醒灵魂，让我们获得更多，它在我们心中播下火种，给我们的心灵带来平静。

    《恋恋笔记本》是尼克卡萨维茨导演的影片，上映于2004年，有瑞恩·高斯林和瑞秋·麦克亚当斯主演。
    影片通过讲述年迈的诺亚，一次一次将自己的妻子艾丽当年的笔记念出来帮她回忆过去的故事，带出了两人年轻时候相爱的回忆，表达了两人之间真挚的，至死不渝的感情。
    影片并没有壮阔交织的爱情阻力，荡气回肠的海誓山盟，而是用最贴近生活的方式，讲述了两个通常的人，是如何凭借爱情彼此相识，突破各样压力和竞争者，并最终穿越记忆与生死的。
    正是因为里面所描写的那些段落是如此平常，以至于有过恋爱经历的人可以非常容易地想到自己的经历而取得共鸣。
    正如他们说，彼此99%的时间都在争吵，但是又彼此需要，而且离不开地方，其实，这才是真爱。

    诺亚和艾丽是不太一样的人：诺亚遵循自己的心，做着想做的事，但艾丽则履行着自己的义务，做着正确的事。所以，其实艾丽最后和未婚夫分手，是放弃了她心中的“正确”选择了爱情。

    笔记本这个设定是非常巧妙的地方，在影片中，笔记本上艾丽手写的文字，把爱情留存，真是一件美好的事情呢。

    《小森林夏秋篇》

    露天栽培的收获屈指可数，露天栽培不是因为喜欢露天的西红柿，而是建了大鹏的话，就好像自己不会离开了。

    我们的选择太多导致我们的欲望太多，但我们欲望太多却让我们无法认真，这样的结果就是最后收获的幸福太少。

    把生活能接触的事物减到很少，这样生活的欲望就会减到很小，然后就能去认认真真的对待每一件事情。自己的生活与心情也就被整理，心里的伤痕也就慢慢的痊愈了。

    欲望最小化之后，活出一种认真生活姿态的悠然。

    《小森林夏秋篇》充满了治愈系的元素，舒缓的节奏，宁静而有美感的画面，接近没有情节的叙事，让这个电影几乎变成一部散文，失去了通常电影的一切常规。但与此同时，这篇电影的散文却又保持了一种可以称为“宁静中流动”的相当吸引人的情绪流，真是不得不佩服主创们特别的匠心。
    小森林一共有两部，这是第一部夏秋，还有第二部冬春，我们下次再来讲述。

    《小森林冬春篇》

    长时间的忙碌有时是一种假象，如果要获得真正的动力，人需要休息。
    如何整理自己，如何重新出发。
    让自己喘息，重新认识自己与世界的经历。

    我一直很佩服你独自一个人，却努力地生活，但其实总让人感觉，对最重要的事情你总是躲躲闪闪，遮遮掩掩，自我欺骗，却用“努力”这块幌子在遮掩这一切，你难道不是在逃避吗？我还在逃避吗？

    【长时间的忙碌有时是一种假象，如果要获得真正的动力，人需要休息。】
    【白天看海，晚上听浪的声音。】

    如果说，夏秋篇讲述的是如何安静下来，如何停下脚步。
    那么冬春篇讲述的就是，在安静中，人应当如何整理自己，如何重新出发。

    到这里的时候，我们体会到的，已经不光是田园的美好。因为所谓田园其实是一个象征，不管在哪里都一样。
    人们在忙碌中迷失之后，会需要一个安静的休息的地方，会需要一段让自己喘息，重新认识自己与世界的经历。
    而这些对于启程具有重大的意义。

    《空中医生》（《世界奇妙物语》名篇）

    故事以荒诞的手法，讲出了人都是被需要的生物，而一旦被赋予某种责任与别人的期待，很有可能就超越了原本自己的能力，进而扛下这个责任。
    我就记得自己大学毕业之后总是想要努力学习英语，学了6年没有任何成果，后来去一家公司必须要和老外开电话会议，然后1个月英语就取得了比之前6年大得多的进步。

    把人聚集起来，共同完成一个有意义的目标，大家彼此之间的责任的羁绊，其实比任何事情都能给人激励，还有，特别是机会来临的时候，别说自己没准备好，先去做，一边准备，一遍做，大多数时候，你都能做好。

    《当幸福来敲门》

    大雨中，他想起了美国的《独立宣言》，人民有生活、自由和追求幸福的权利，写它的人似乎很有远见，特意在幸福前面加上了追求二字，也许是因为某些人只能追求幸福，但永远都追不到。

    只要有梦想，就要去追求，不要管别人怎么说。

    很多时候，最残酷的事情并不是单纯的经历痛苦，而是自己明明不断努力着追求幸福的希望，却被现实瞬间掐灭，那种痛苦是一种自己想起来都觉得心酸的经历。

    幸福并不会随着不停地问“为什么”而到来，真正的关键在“我”的身上。
    所经历的一切痛苦都会过去，不要抱怨，不要怨天尤人，努力的去生活，生活终究会回报你。
    不管人们认不认为这是鸡汤，但在挫折之下， 这其实经常是唯一能让结果往更好方向发展的道路。

    松子一生也曾经这样追寻，她也倾尽所有，对生活付出了自己全部的勇气和努力，只是她没有足够的智慧和运气，没有得到幸福，但这同样也是一种人生。

    这个电影能够给人希望与勇气，如果有天当幸福真的来敲你门的时候，千万别去错过生命中那些化了妆的祝福，用心去抓住幸福在生活幕布埋藏之下偶尔展露出来的衣角，最终一定会得见幸福的全部身姿。
    虽然不是人人可以得着，但人人都有机会追寻，毕竟不这么做，什么都不会改变，不是吗？

    《云图》

    我们每个人的生命都不是自己的，从子宫到坟墓，我们和其他人紧紧相连。
    无论前世还是今生，每一桩恶性，每一项善举，都在未来轮回。

    每个人都是一滴水，虽然看似力量很小，但每个水滴的流向，都有可能改变整个河流的走向。
    数学上说，是因为这种复杂系统的模型没有通解，而在混沌中，任何小的扰动都有可能改变整个系统。整片看下来，能体会到作者对于这种宏大、概率性但又充满巧合的世界的巨大规模的敬畏之情。

    《穆赫兰道》经典悬疑电影

    跳跃的空间，不连续的片段，常常转换的视角。

    因为精神分析的结果都比较开放，一般不是唯一的，所以影片分析，只能选择自己觉得最可信的结论。
    但我在分析中，突然发现，自己所选择的正确的理解，其实代表了自己的潜意识，而把自己的潜意识暴露出来，真的非常让人后怕。
    因为潜意识其实代表了内心中最天然最黑暗的部分，所以如果你看这部片，或者想要深度分析这部片子，千万注意不要涉入太深。

    《这个杀手不太冷》

    所有的亲人死去，从来没有接受过爱，一无所有 的玛蒂达，因为自己的爱人被父亲杀害，从此走向杀手。

    片子并没有获许多大奖，但是这个两个一无所有灵魂爱上彼此的故事，触及到了我们内心深处对于爱这种事物的解读。相爱之后，才彼此完整。

    看完后，可能都不记得剧情，但是会记得那个木讷的，内心其实停留在孩子的大叔，还有古灵精怪的小萝莉，以及他们之间的那种让人难以忘怀的依靠。

    这两个一无所有的灵魂爱上彼此的故事，触及到了我们内心深处对于爱这种事物的解读，相爱之后，才彼此完整。

    《浪矢解忧杂货店》东野圭吾原著

    老爸：既然决定在音乐道路上，就不要给我轻言放弃，你回东京去吧，即使到时候打了败仗也无所谓，一定要留下自己的足迹，不做到这一点就别回来了。
    世上的事，没那么简单。

    选择的你看不到自己前进的道路，但情不要绝望， 请不要放弃，你的未来还是白纸，因为是白纸，所以任何未来都能描绘，一切都取决于你自己。无论做什么都可以，有无限的可能性，情不要留下遗憾，尽情燃烧自己的人生。
    （回复一封空白的信）

    《解忧杂货店》是日本作家东野圭吾2011年开始连载的长篇小说，于2012年由角川书店发行单行本。
    因为作品非常著名，所以影视改编作品也有不少。比较著名的有广木隆一导演的日版《浪矢解忧杂货店》，和韩杰导演的《解忧杂货店》，但是比较遗憾的，两部电影都删除了一个关键性的故事。
    于是，本次微剧场结和了两个版本的画面，并用了一些后期处理让画面尽可能风格一致，尽量还原了原作的叙述。

    《解忧杂货店》讲述了一个年多半百的老人，犹豫妻子的去世一度孤独失意，后来，他处于玩笑帮助小朋友解答烦恼，没想到越做越投入更多，最后在帮助别人的同事，也让自己从阴霾中走了出来。
    东野圭吾并没有设下层层线索，然后让读者用智商和作者竞赛，而是用一种质朴的生活化的语言，去讲述一个个温暖人心的故事。

    《触不可及》（又名《不可触碰》）

    德瑞斯没有因为菲利普地位谨言慎行，也没有菲利普的残疾另眼相待。
    菲利普在德瑞斯的身上感觉到了轻松。

    德瑞斯与他的相处方式，更像是两个身份平等的朋友。德瑞斯没把自己当做员工，也没把菲利普当做残疾人，而这，正是菲利普所需要的。

    友情，是不同于爱情亲情的另一种关系，它不像爱情那样要求独占，也不像亲情那样有牢固的血缘根基，看似很淡，却对人生影响极其深远。
    最关键的是，友谊中两个人因为彼此之间恰当的距离，可以以相当平等的方式来相处，让人有空间来喘息与成长。

    【木鱼微剧场】《阿甘正传》

    《阿甘正传》通过一个低能儿的视角，讲述了美国二战结束几十年间社会形态的变迁。

    影片的特效服务于故事讲述，而不是刺激肾上腺素。

    正如同影片开始和结束时候的羽毛，看起来，人生似乎只是在风中漂浮，但是谁又知道，这自身的努力是否可以改变未来的命运呢？
    其实一般来说，这种宏大的主题，是只有史诗类作品才会选择的，但影片能用一个人的小故事，讲出史诗般宏大的主题，却又娓娓道来，宏大与细微的交汇，成为一部普通人的日常生活史诗，让人无比动容。

    《断背山》

    在影片中，李安所呈现的断背山，水草丰美，天空纯净，如同人间仙境，而两人各自的生活，却总是充满了各样的挑战，不堪与妥协，正是因为这种对比，让观众在影片最后充满了对主角的移情，都几乎忘记了这是一部同性恋题材的片子。

    在感情上，恩尼斯是一个接受者，他害怕拉近距离，害怕受伤。

    杰克愿意用自己一生来守护恩尼斯，在他的蓝图里面有未来，有永永远远的断背山，也有甘愿用自己衬衣包裹住恩尼斯衬衣的毅然决然。

    爱是什么呢？在爱情面前，我们太容易想自己能得到什么，只有真正了解爱的人才明白真正的问题是对方需要什么 。

    【精品】《美丽人生》

    一部伟大戏剧的内核，应该是悲剧，但就在要因为悲剧而哭的时候，故事会再次让你笑出来。

    在刺激与反应之间，他发现自己还有选择如何反应的自由与能力。或许在深沉的集中营中，或许泛化到任何无法摆脱的痛苦经历中，痛苦虽然在身体和心理上，但在人类灵魂的深处，我们可以选择心灵的自由。这种自由看似很微弱，似乎并不能改变什么，但是它可以给人一个微笑的嘴角，而这时没有人可以剥夺的。
    从这点上来看，能把悲剧内核用喜剧来诠释的伟大喜剧，也正是这种精神的体现。也正是因为这样，即使是如此痛苦的经历，仍然可以被讲述成一部《美丽人生》

    《我不是药神》

    影片采用手持感的镜头拍摄，非常少的固定镜头，画面运动丰富，具有非常强的张力，而同时，手持感的镜头有些摇摆，给人一种类似纪录片的纪实感，从而增加了影片的真实度，以致于观众在看的时候非常容易代入。
    除此以外，影片的镜头语言浅显易懂，一切为叙事服务，没有故作高深的片段，同时，剪辑的节奏非常明快，不拖泥带水，临场感很强，很容易进入到短时间的节奏，配合上接地气的台词，让最普通的观影观众也可以轻易地理解。

    对于大部分观影观众来说，影片提供了很好的娱乐，故事符合大众的喜爱，激起人们的讨论和思考，这就是非常好的了。

    电影引发的讨论和思考，越来越多的不是在于电影本身，而是在于电影背后的那个真是的故事。

    在痛苦中顽强追求生命和尊严的人们。

    子曰：质胜文则野；文胜质则史。文质彬彬，然后君子。这句话出自《论语雍也》，意为，质朴胜过了文饰就会粗野，文饰胜过了质朴就会虚浮，文采和实质配合得当，就可以成为君子。
    有很多影片在“文”上非常优秀，但《药神》并不是以“文”见长的，他以嘶哑而精准的属于“质”的悲鸣，说出了人们内心深处的叹息。大众给《药神》9.0的评分，并非是因为它已经文质彬彬，成为了一个完美的君子，而是因为它在目前的语境下，从一般平民的角度，用电影这种媒体，引出了一个震撼人心的真实故事。而这些真实的故事可能比电影更加精彩。

    《垫底辣妹》

    一旦决定了，就会努力争取的人。

    《垫底辣妹》和许多日本同类的文艺作品一样，把努力和青春用最单纯最直接的方式来表现，讲述了一个最最简单的主题，那就是，别在事情发生之前，就把自己的全部可能性抹去，去尝试，去努力，总会有收获。
    不怕失败，勇于挑战梦想的力量，才是最耀眼的青春。

    不能因为这个世界看不到爱，身边感受不到爱，就把真正的爱忘记了；不能因为这个世界看不到希望，自己也感受不到希望，就把真正的希望当做鸡汤否定了啊。

    《万物理论》霍金的故事

    在看此片之前，对霍金的喜爱更多是来源于他的成就与知识，但在看片之后，对他的喜爱则来源于他在如此艰难的人生中，他依靠着自己仅有的那些，他的大脑，他的乐观，他的笑去给自己和世界呈现的一个光辉的生命。
    他的生命崎岖，却不需要我们感慨它的多舛，只因他的生命如此光辉，叫人肃然起敬。

    《战争与和平》

    我的朋友，永远不要结婚，这是我对你的忠告。还没做完你该做的事情之前，当你迷恋上一个女人，可你还没有看清楚她之前，都千万别结婚，免得铸成大错，等老了没用了再结，免得让无聊琐碎的事消耗你心理美好高尚的东西。

    世上唯有一个你，你唯有一个人生几十年，尽管按你所想的做吧。只有一点，别再过放荡的生活。

    我们是效力祖国的军官，该为共同的胜利而欢乐，为共同的失败而悲伤，或许我们只是一些对君主事业无关痛痒的走狗，但四万人被打死了，只有什么都不懂的孩子才会拿着这种事逗乐！

    安德烈，就我看来，生活中真正不幸的只有两件事，一是良心谴责，而是疾病。
    为自己而活，避免这两大祸患，就是我的全部哲理。
    皮埃尔激烈反驳：不对，要为他人活着，要成为一个庞大和谐的整体中的一部分，这样我们才不会消亡。
    安德烈：你不可能说服我，有说服力的只有生和死。

    老公爵有些厌女，觉得女人只会耽于享乐。
    在痛苦和伤痛的时候，就流出眼泪，心灵深处对女人的眷恋和柔情在刺客完全苏醒。
    老兵：忍耐一阵子，受用一辈子。

    如果那些不道德的人聚集在一起，可以形成一股力量的话，那么正直的人你也应该这样去做。

    对于没有办法插入形容词的画面和声音，文字在表达态度与情感上是方便太多了。

    《战争与和平》是以俄国四大家族的人们为主要角色，以两次俄法战争为历史背景，讲述了一个宏伟而震撼人心的史诗故事。
    微剧场所用的电影，是1968年上映的苏联所拍摄的版本，这是公认的《战争与和平》的最好版本，影片投资为5亿6000万美元，绝对是有史以来投资最高的影片。

    《悲惨世界》

    堪称浪漫主义代表作，某种程度上是正义与爱的抗争，目的是为了对理想世界的极致追求。不管人物多么光荣，或者行为多么极端，浪漫主义者总是在追求内心中出发的极致，把人代入理想世界。

    《悲惨世界》通过讲述冉阿让一生的故事，融入了法国接近半个世纪的历史，科华路一众经典的人物形象，在那样充满苦难的乱世中，展现了法国整个的众生百态还有战争理想宗教的融入，但每个人的意志如同星点，都以自己的方式在拼搏，真的堪称伟大的史诗。

    • 冉阿让并不是神，他曾经偷窃，他确实是一个罪犯，但因为神父对他完全赦免救赎般的帮助，他感受到了自己信仰的力量，他用自己一生的努力来变得更加良善， 他不完美，但他显然是雨果心中的理想的人，是一个凡人能够达到的最高境界，在悲惨的世界中给世界带来光明的人。
    • 沙威并不是一个简单的反派，他是一个对正义具有极致追求的人，在他的心中，法律就是法律，罪犯就是罪犯，知道发现自己的人性悖离了理性，从而无法忍受而自我了结，因为中国的传统文化是中庸与实用主义，并不强调Truth即真理，甚至普遍认为真理是不存在的，所以可能会对他这个形象有误解。

    实际上沙威和冉阿让的对立，某种程度是正义与爱的抗争。正义和爱谁能给人类带来光明的未来呢？
    影片，以冉阿让在满足中安息逝去，最后终止于一个上扬的结局，显示作者对爱这个答案的肯定。

    【精品】体制化与希望《肖申克的救赎》

    瑞德告诉安迪，在监狱里希望毫无用处，只会让人发疯。

    有许多人都认为影片的主题是自由，来源于片中的独白，有一种鸟是不应该被关在笼子里，因为它每片羽翼都沾满了自由的光辉。

    但其实，片子真实的主题是，希望的勇气。

    用19年的时间，从监狱里面逃出，或者有人不敢想，所以做不到，或者有人敢想，但是做不到，只有安迪一个人想到了，然后做到了。因为别人都不这么做，或者别人被体制化了而觉得不可能，我们就会觉得这样不行。

    这样看来，监狱其实可以看作我们生活的社会，种种规则把每个人变成体制化的人，但只有最勇敢最坚强，内心存着最大希望的人，能够真正想到梦想，然后达成。

    片子看完，或许还不能把刚才这句话整理出来，但内心其实已经被鼓励和振奋。
    这无论在哪个年代都是永恒的人心的主题，所以imdb上评价如此之高其实相当合理。

    具有希望勇气的人，他们和安迪一样，不会被笼子束缚，因为他们每片羽翼都沾满了自由的光辉。

    《布达佩斯大饭店》脆弱的优雅和记忆中的文学

    古斯塔夫：

    • 当一个人年轻时，身边都是菲力牛排，但当年华老去，就不得不找些便宜货了。
    • 她是个可爱的女孩，因为她足够纯真。

    你和那个消逝的世界最后的联系。

    居中构图主要有三个用处：

    1. 第一是讲述者视角，采用居中构图的时候，因为被拍摄人物位于画面中央，和平时我们视线关注在某件事物的视野很像，非常切换作品在几层叙事结构中，作家旁白的叙事方式，因为写小说的时候，作者也是吧自己作为亲历者来创作的。
    2. 第二是广角和居中的搭配应用。当广角居中拍摄单个人物的时候，会有喜剧效果的变形。此外，当影片拍摄饭店这样的横平竖直的室内景时，两边鱼眼般的变形，反而让画面变得更加丰富。
    3. 第三是当切镜头的时候，主题人物或场景会在同一的位置变化，而这种变化发生在相同位置的时候，会让人不由自主地将变化前后的物体在思维中串联，让人潜意识里感觉似乎是上一个物件变成了下一个物件，但前后的拍摄无又实际上有比较大的反差，从而营造出一种荒诞的喜剧感。

    古斯塔夫把遗产给了零，零继承后买下了饭店然后把故事告诉了作家，作家写下了书并把这宝贵的优雅传递给了所有读者。
    而当这层理解发生时，影片的四层转述瞬间有了新的意义。
    古斯塔夫优雅的世界，或许在他涉足前就已经消失殆尽，但他用故事流传了那份幻象，通过零，通过作家，通过读者的共鸣，成为了一份永恒的记忆遗产，留存在了群体人的心中。

    《蝴蝶效应》

    所有的事情都没有变好，所有的事情都不会变好的。

    恨里藏有爱、藏有各种情感

    影片一共有4种结局，但有三种都是在公映结局所作的微小变化，所以其实主要是两种结局，公映版和导演剪辑版，而这两种结局各有一些拥护者。
    故事主题比较类似于等价交换，正如结局中的旁白所说，只有做出牺牲，才能获得幸福。
    其实，这也和戏剧的定律——即付出“努力”或者“牺牲”才能换回“目标”是重合的。

    《情书》岩井俊二作品

    村上春树在《挪威的森林》里面写道，死并非生的对立面，而是作为它的一部分存在。既然死是生的一部分，所以，和死亡和解，对于生者来说尤其重要。
    当少女藤井树一点一点找回并整理出来过去的记忆时，少年藤井树的一切回忆，就如同一封从已逝之人寄回人间的情书，当它们借着最后那幅画拼缀起来时，已经成年的藤井树感动落泪。

    《末代皇帝》

    整体的质感是以现实为基础的回忆，服饰与布景遵循了一种在考据基础之上却又不被束缚的会适度发挥想象的感觉，但如果追查起来，却可能比现在许多清宫戏真实得多。
    影片的各个阶段有不同的色调与光影，表现了导演想要传达的情绪与剧中人物的心境。

    从自己皇帝的身份中爬了出来，终于自由。遗憾的是，他那时候距离生命的结束也不远了。

    《模仿游戏·图灵》

    图灵：你在认真听吗？

    指挥官：一场战场胜利的关键在于命令和纪律，你现在只是庞大系统中的一个小小齿轮，唯一要做的事就是服从上级的命令。

    他出生时，就是一个和别人不同的人，社会却希望他表现出和别人相同的样子。
    有时候最意想不到的人，才能做出最超乎想象的事。

    如果你真想得到想要的东西，就需要得到一切能得到的帮助，你要让同事喜欢你，他们才会愿意帮忙。

    他终于学会了如何掩饰情感。

    如果努力没有实现梦想，那努力是为了什么呢？努力过的证明！

    一个能够接收图灵的时代终于到来了，如果他在这个时代，或许不需要像过去那样模仿，但一切都过去了。
    其实他生命中的任何一项成就都足以让他担负起伟人之称。但他又是经常不为人所知的，他们的团队在幕布之后模仿着别人，于是，那些在我们所能见到的地方活跃的人们成为了大家口耳相传的英雄。
    但今天，当我们穿过幕布，了解到这后面故事的时候，我想我们这些在计算机与信息时代的任何一个享受过相关便利的人，我们这些享受了二战最后的和平成果的人，都应该对他怀有崇敬的感谢之心。

    《大鱼》蒂姆波顿作品

    **有些鱼是永远也抓不到的，这并不是因为他们游得更快或更强壮，而是因为它们有些，与众不同。

    如同医生问威尔的那样，贫乏的真实事件和鱼与婚戒的精美故事，你选择哪个呢？
    在父亲临终时，威尔终于知道，生活的真相，或者本来就是无趣或者令人伤心的    ，但是一个大鱼的故事，却可以让无法行动的父亲来到河边，可以让无法与世界告别的父亲，得到他记忆中所有人的欢送，可以让无法动弹的父亲在死前吐出金戒指还给他一生最爱的人，并最终体面地变成大鱼自由地游去。

    把自己无趣且充满挑战与挫折的人生变成有趣的故事，讲述给孩子听。

    在世界上有痛苦，不过在故事带来的心灵的自由中，可以收获快乐和满足。
    大鱼这个意象在电影里，或许就是指这个蕴含在故事或者想象世界里面的心灵的自由。

    父亲就是一条大鱼，他的乐观和美丽来自于他心灵的自由，他永远不糊被勾住，永远在向前游去。

    【精品】《革命之路》原著入选百部最佳英文小说

    直言不讳的方式，让聊天变得尴尬。

    爱神丘比特的箭有两种：一种箭会带来高尚的爱情；而另一种箭则会带来强烈的欲望。
    带来永恒爱情的箭是金子制成的，需要小心地将其磨利，这样才能穿透两个恋人的心房并嵌入其中。被金箭射中的恋人将经历三个阶段才能得到永恒的爱情——欲望、容忍与依恋以及深厚的友情。
    丘比特的另一种箭是铅制成的，这种箭能射中目标却不能穿透心房，更不能永远嵌入其中。铅箭令人产生的是转瞬即逝的激情，充满了情欲和感官刺激。

    你以为挑起生活的担子就是勇气吗，过自己想要的生活需要更大的勇气。
    他们相互伤害，直到有一方不堪重负。

    每个人都以为自己置身事外，其实每个人都深陷其中。

    其实失望、绝望，根源是来自于对婚姻太过强烈而不真实的期望。

    那些相濡以沫到老的恩爱夫妻，从来都不是因为他们本身太完美而可以不踏入到泥沼之中，恰恰是因为他们在泥沼之中接受了彼此并不完美的现实，一点一点相互扶持着走了下去，他们依然包含理想，但不是像惠勒夫妇那样，期待一个实际上不存在的巴黎，也不是像爱伦夫妇他们那样仅仅是彼此忍受而貌合神离。
    在看清生活的真相之后仍然热爱它，尽管满身伤痕，尽管彼此不完美，但仍然在坚持中等待与忍耐，并在这样的等待和忍耐中收获幸福。

    影片说的是事实，但实际上，有一种非常艰难的办法，可以不用像他们那样结局，当然，前提是你们都真心为了对付彼此相爱和牺牲，还有长长的耐性和时间，以及永远不要消灭的期盼。

    《守望者》伟大而平凡的英雄们

    罗夏（面具男）：这座腐烂的城市早已不正常了，你只不过是躲在大众这幅面具下罢了。

    罗夏：让开，人们应该知道真相。
    曼哈顿：我几乎能改变一切····但是我无法改变人类的本性

    漫画原作的情绪流，是会因为读者的阅读速度来变化的，而电影只能是根据导演所呈现的情绪和节奏来走，所以读起漫画来，情绪会逼起看电影时要流畅。再加上漫画如果看不明白，可以随时往前回看，所以遇到重要信息时，剧情理解也更容易，而电影一旦漏掉重要信息，就可能容易跟不上。

    一般的超级英雄作品，是带有一种天然的童话属性的，因为实际上这些故事从来没有认真考虑过侠客是否真的可以拯救世界，又或者是从现实意义上认真探讨侠客行为的正常性。
    毕竟，侠客本质上是一种以个人力量为依托，以个人的道德善恶管来决策的行为模式。只不过，人们在看这些作品时，会在脑中放上一张窗户纸，不去多想。
    但《守望者》就是捅破了这层窗户纸的作品，它认真的探讨了，如果人类本身有缺陷，如果这个世界并不美好，人类到底能不能自救，而人类中杰出的超级英雄们，能不能帮助人类自救的命题。

    【精品】《时空恋旅人》

    真爱至上
    最后一天告白是没有意义的
    穿越时空也不能让别人爱上你，不爱你的人，总会有拒绝的理由。

    因为穿越时间的缘故，他在晚上帮助哈利完成演出的同时，也是去了和玛丽认识的机会。

    老爸告诉了他，利用穿越获得幸福的关键，那就是恢复到普通人的生活，脚踏实地的去过每一天，因为压力和不安让你忽略了这个世间的美好，而在第二遍里，你就能发现这些美好。但有些事情也会让你接受不了，让你悲伤。
    我们能做但，就是尽我们所能，珍惜这段美妙但旅程。

    人们在意记忆，在意过去生命中的人和往事，因为这些记忆叠加的次序，决定了自己是目前的自己，人又怎么会否定自己呢？

    如果单纯从剧情的角度来看电影，应该会错过了影片真正的精彩之处。
    影片真正讨论的，是这样的一个问题，那就是对于人的一生来说，到底什么才是最快乐的呢？
    如同主题曲How long will I love you 所唱的一样，生命中重要的家人们，真的，再没有什么比你们更美更重要。
    要用多长的时间来爱你们？那当然是如同星星在头顶闪耀一样，能有多长就有多长。

    华语电影的最高峰《霸王别姬》

    不努力练功，却企图成为名角，没能学得京戏的精粹，反倒学会了耍手段搞斗争的套路。

    自制 在表现层面，呼应戏与人生的主题，电影呈现出很强的舞台感；故事结构严谨，几乎没有前后不呼应的线索；
    顾长卫的摄影有一种温柔而浪漫，恰好中和了故事本身的残酷与现实。
    张国荣先生演绎的程蝶衣风华绝代，柔情似水，但又坚强而追寻，这个形象应该是无出其右了。
    陈凯歌导演把整个故事控制在恰到好处的完美平衡点上，却又往各个方面都延伸得极深。
    不同于其他的好片，《霸王别姬》全片看下来，几乎看不到任何缺点，只能说完美。

    戏就是谎言，人生是真相，程蝶衣的悲剧在于把戏活成了人生，所以自己得到了虞姬的命运，但是，把人生活成戏，何尝不是程蝶衣对于真理的追求的结果呢？

    程蝶衣混淆了艺术中的足迹和生活中的自己，最后宁可作为女性的虞姬死去，不愿意作为一个男人苟活。

    【精品】《傲慢与偏见》

    二人无法放下傲慢与偏见，索性撕破脸皮，争吵了起来。最后，不欢而散。
    永远不发脾气，而是表达爱和连接，以此警示自己。

    在主角的择偶标准中，金钱、帅气都是选择标准，但是人品和感情确实一个具有否决权的选项。
    伊丽莎白现实而又理想，而这现实而又理想来源于她的现实，女主的现实在于她了解没有物质仅仅有感情是不行的，因为那样的关系可能很快就被琐事消耗殆尽，但女主的理想在于，她对于感情和人品，是看得比钱和外表更重要，是可以一票否决的。
    因为如果光有物质的婚姻， 纵然有看似不错的开始， 却光有婚姻之名而没有幸福之实，而人最重要的是幸福。
    而明白幸福才是婚姻的目的，就会对于钱、外表，甚至两人的关系或者感情有更淡定的判断，因为它们都是帮助自己达到幸福的，而这点恰恰又是从理想又回归了现实。

    电影把长篇小说缩到2个小时，虽有改动，但是却把整体故事脉络讲述的非常清楚，达西的傲慢与伊丽莎白对他的偏见直到最后两人互相知晓后的改观，处理得蜻蜓点水般不露痕迹，但又合情合理，给人以原著小说版的基调。
    通过几对婚姻的对比，就连配角也是刻画得相当鲜明。
    与此同时，登场人物涉及了当时英国从上到下的各个阶层，也可以从中窥见那个年代英国的风土人情，实在是一部值得一看的作品。

    《告白》

    在这部影片里，告白的意思更接近独白，阐述或者声明。

    发现少年A只是想得到称赞，妈妈的称赞

    森口说听到过重要的东西破碎的声音，但不是“啪叽”那么细不可闻，而是“轰隆”一声如同天罚的巨响。

    开放性结局，因为只有观众自己，才能终结故事。

    一反常态的，中岛哲野几乎放弃了往常他喜爱的色彩，以极高的明度对比，配上极低的饱和度，呈现了一个暗淡而压抑的视觉画面。
    用到的技巧非常多，慢镜头，手持，虚焦，不平衡的构图，又有风格极多的BGM，但中岛监督把这众多的技巧融合在故事讲述和情绪渲染之中，把这故事里面的人性之恶呈现得不寒而栗，压抑至极。

    【精品】《入殓师》无差别的匠人精神

    他在桥上看着逆流而上的鲑鱼，想不明白它们既然都要死，为什么非要回到上游？
    路过的下棋大爷说到，它们想要回到自己出生的地方。

    一种生物靠着吃另一种生物生存，想活着就要吃东西，既然要吃，就要吃好的，这是一种对生命的尊重。吃掉美味的鱼白是，帮助死者体面的结束人生也是。

    如果一生只能做一个事业，那么这份事业应该如何来对待呢？
    是让自己的工作进入日复一日的重复，进而厌倦而怠惰，还是应该视每次的工作为重要的仪式，去一点一点接近更深刻，更执着的本质呢？

    更进一步说，如果这个工作，并不像外人看来那么深刻而丰富，似乎枯燥而乏味，而更要命的是，如果这个工作是让人歧视看不起的，那么是否仍然应该满怀热情的去尊重与对待呢？

    影片通过讲述演奏家小林大悟，因为意外原因来打家乡从事入殓师工作的一系列故事，从一个不太为人所知，有些与众不同的角度，讲述了一种无差别的面对事业无比认真的匠人精神，以及当这份事业被认真对待之后，能够回馈给人的安详和满足，着实让人感动。

    在一个对自己事业存着热爱之心，愿意倾注努力的人眼中，并没有低贱的事业。因为他知道自己的事业创造了价值，从而时刻对它存着一份敬畏之心。
    其实，正是因为亲自观看到社长的敬畏之心，小林才会喜欢上这份工作，而正是因为看到小林这份工作的价值，妻子美香才会理解他呢。
    投之以桃，报之以李。一份事业，值得被认真对待，而且它在得到这样的对待后，也会回报人。

    石头本来没有意义，但是送的人所凝聚在其中的真心却赋予了它意义，一份工作也是如此。付出的真心和认真的态度，会让看似简单而枯燥的工作升华，这或许正是匠人精神情怀的涵义呢。

    《石头信》
    以前，人类还不懂得文字的很久以前， 根据人们寻找符合自己心意的石头， 送给对方。 收到石头的人根据石头的触感和重量， 了解对方的心意。 石头的大小，光滑与否都与思念深浅有关。比如滑滑的石头表示希望对方开心； 凹凸不平的石头表示但有对方……
    影片 入殓师 中提到的一个传说石头的手感 与 分量 代表着 送他的那个人的 感受。

    【精品】小津安二郎的《东京物语》

    【母亲】她说我儿子死去八年了，可你还留着他的照片，我为你感到遗憾，这样下去让我哦们总觉得有些对不起你，你还年轻，如果有机会，就请你再结婚吧。
    【纪子】表示自己一个人过的其实还好
    【母亲】觉得目前看是这样，但等纪子年纪大了，就会感觉孤独了
    【纪子】笑道，我不会让自己变老的。
    【母亲】听后，便不再多说了。

    说句不敬的话，我宁愿是父亲先离开，因为他会很孤单；如果留下母亲，她至少可以来东京帮点忙。

    纪子：大家都是以自己的生活为重。
    父亲：一个人生活，日子总是特别漫长。

    让演员看着镜头，也俗称打破第四面墙。他希望通过此举将观众代入到对话场景里，如同和演员对话一般，这样做的时候，观众被注释时，有一种因为身在对话者的位置，从而想要说些什么的窘迫，这样就增加了观众对于被对话角色的代入。
    而当后段情绪已经进入时，这种注释就如同对于观众内心直接说话，仿佛说到心底一般。不过现在的影片比较少用这样的技法，因为它会混淆想象和现实的空间。
    而这样想来的话，因为影片现实主义的总体氛围，刚刚好减弱了这种影片空间和观众所在现实空间混淆所带来的违和感。

    不停往前奔流的人生，和为了理想，想要在中途停留的想法，这对矛盾，到底哪个更重要更有意义呢？这正如电影中老两口看东京的片段，他们经过了一个又一个风景，但他们并没有下车，也没有投入其中，而是不停地赶往下一个目的地，这难道不是影片里每一个角色的状态吗？有难道不是人生中每一个人的状态吗？
    如同片中不断出现的影像：人在路上走，列车行驶在铁轨上，船驶出了港口，这其实是一个贯穿全剧的系统化视觉隐喻，因为人生只是一列从出发后就无法停下的火车，路边的风景很美，我们想要停留却无暇观看，因为你才刚刚想要停下时，生命就已经在催促我们向前，而这种催促至死方休。

    《罗马假日》

    她开始敢于说出自己的想法和注意。

    奥黛丽赫本在此片中的魅力实在是太耀眼了，她的举手投足，一颦一笑让人一看就难以忘怀。优雅与俏皮，安静和活泼，这些完全相对甚至相反的属性在她的身上结合得如此完美，真的难怪她成为了千百万人心中的女神，也成为了电影银幕上永远的公主。

    《血观音》金马奖最佳影片

    先和解的人，不是因为怕输，而是因为珍惜，笑一下就什么都过去了。
    哪有什么山盟海誓？

    电影从一个非常悲观的角度，讲述了一个在利益面前，人性毫无胜算的故事。
    影片里面所有的人，都在感情和利益的纠结中选择了利益，留下了一个无爱的世界。，但反讽的是，影片结尾的那句，世上最可怕不是眼前的刑罚，而是那无爱的未来。人们选择无爱的世界，但又害怕无爱的世界，这就是影片想要表达的否定之否定了。

    情感的局，利益的核。如同影片的世界，看起来有真情，却都是假的。当然，这仅仅是影片的看法，现实中人们在利益和情感面前经常是纠结的，并不像电影表达得这么黑暗。

    李安：一个精彩易懂的表层故事，会比较容易让大众所接受，而技巧和深度，最好是埋藏于这个精彩易懂的表层之下的。有理解门槛的作品，可能会将一部分观众拒之门外。

    《一一》很多人听过名字，却没看过的华语电影经典

    人是不可能让另外一个人去教他怎么活下去，怎么过日子的。

    随着年龄的增长，人们选择越来越不去看自己背后的，而只是看自己眼前想要看到的。

    年轻时，执着地追寻着真相，想要弄明白真正的生活是什么。渐渐地转向年老时，只看自己正面想要看的那部分生活的样子。

    人生是很无奈的，因为它会用自身把人驯服成只看自己眼前的样子。

    导演用影响真实记录了生活中那些隐藏着的真相，看过电影的人们，生命也就被延长了许多。

    a One and a Two：一对生活正面和背面的倒影
    一个一，是我们可以看见的生活
    一个一，是背后真实的生活

    可叹的是，我们总是从真实的背后转到我们所期待的眼前。

    提升认知：宽泛的描述，不能给我们带来任何新的信息。

    《权力的游戏》第一季（《冰与火之歌》电视剧）新增“脸盲克星”特效

    遵循利益而行动，人物的行为就有了一种必然感。

    POV的视点任务写作手法，让多个任务，多个事件，多条线索在同一个世界观里以同样的时间线往后推移，既感受到了故事的不断推进，同时又支撑了庞大的设定，还刻画了精彩的人物。
    一方面说是宏大的小说，但更可以说这是一个宏大的剧本故事，非常适合改编成影视剧。

    君临这边虽然有大麻雀风光一时，小玫瑰忍辱负重，但光脚的不怕穿鞋的，横的怕不要命的。
    这些熟练的权力游戏玩家，机关算尽也敌不过一个没有底线的根本不玩游戏的瑟曦。
    君临的一把火烧死了她所有的政敌，同时也让她的儿子死去，她已经失去了一切，虽然孤独地坐上了铁王座。

    《美国往事》

    生活总是会用强大的力量让人改变，把理想、天真和坚持碾碎，并让人不得不成为自己曾经最讨厌的样子。
    或许，让自己不世俗、还能快乐的办法，就是逃离世界并让自己留在幻想中。很多时候，人是不能长期呆着这种心情生活下去的。

    和一般的悬疑结构电影不同的是，《美国往事》的共情程度非常高，让观众不知不觉地对剧中人物投入感情。
    用罗伯特·麦基的话来说，是一部同时让观众可以收获见识和情感的影片。
    影片题材虽然局限在黑帮打打杀杀情情爱爱的框架里，但当影片最后落幕时，却让观众有种历经人生般的无尽感慨，或许这就是一部好电影吧。

    陈凯歌的《妖猫传》：优缺点鲜明的大唐风流

    在当今充斥着现实主义风格的电影院中，《妖猫传》这样风流、极致而奔放的电影，实在是屈指可数，令人耳目一新。
    影片呈现了一个虽然和史实略有出入，却保持了戏剧真实感的，一个丰富多彩，似梦似真的长安城。让人仿佛在梦中回到了那个波澜壮阔的大唐年代，进而缅怀感慨。

    《猫鼠游戏》

    开篇时父亲教他的，是用豪车和昂贵的衣服去获得别人的信任，于是弗兰克选择了捷径，他没有去接受现实而努力，而是努力把谎言说得比真的还真。
    他凭借自己的天分，伪造支票与身份，逍遥法外。但父亲说的to the moon，终究是虚幻的，一步登天的他，最终有一天会被抓到。

    《至暗时刻》丘吉尔的抉择

    听听民众的声音。

    在很多镜头里面，丘吉尔独自一人被方形的形状框在画面中，周围全是黑暗，这表示了他于周围环境的隔绝和孤立无援。

    影片主人公是丘吉尔，但更大的主人公，甚至是整个英国，在至暗时刻，纠缠于思前想后的胆怯与顾虑和犹豫，但它最终选择了勇气，向纳粹德国开战。
    有成功和失败都是常事，但正如影片最后的文字：成功不是终点，失败也并非终结，唯有前进的勇气长存。这应该就是电影想要告诉我们的吧。

    《楚门的世界》

    故事给了我们一个论题就是：什么是真实，人认为的真实是什么？关于这个论题，2000多年前，柏拉图的洞穴之喻说的非常精彩。

    囚徒们从小只能看着物体被火炬投影在墙壁上的影像，从而他们会认为墙壁上的影子就是真实。
    从本质上说，就是人类认识世界是通过媒介与感官，但是谁也无法保证媒介与感官的可靠性，所以，从理论上来说，我们就如同被囚禁的囚徒，看着墙壁上的影像，所以我们谁都无法证明自己所观察到的世界就是真实的。

    楚门本身是幸运的，因为他愿意抛弃掉那些安排好的东西，并走出洞窟来。但其他那些屏幕前观看电视的人呢？他们只会换台再看罢了。

    《东京爱情故事》

    那你告诉我，怎么样才不会让自己喜欢上别人。

    看过剧的人，很难忘记那个会在男生羞涩时大声表白我爱你的女孩，也很难忘记在车站栏杆上莉香留下的那块再见丸子的白布，甚至难以忘记在三年以后，在街上再次相聚时，带着不舍和依恋，却留下所有美好的微笑。
    而莉香，也终于因为那句再见，和月牙般的笑容，成为观众心中的永恒。

    《神雕侠侣》（P1）问世间情为何物

    一个人首先要读书明理，才能有好的发展，只有先学会为人处世的道理，才不会误入歧途。

    • 射雕英雄传中的对侠这个词的理解
    • 笑傲江湖的自由与责任
    • 倚天屠龙记的英雄气与儿女情

    《神雕侠侣》是金庸作品中唯一一部以爱情为主题的长篇，有一种飘渺而凄美的感觉，和射雕英雄传里面那种浓厚的儒家味是截然不同的。说到爱情故事的关键性阻力，在本作中显然是伦理，也就是姑姑或者师傅与徒弟不能成亲的一种约束。但不得不说，在60年代初的时候，金庸已经写出如此能够被大家接受的恰到好处却又具有突破精神的设定，实在不容易。

    《神雕侠侣》（P2）决战华山之巅

    洪七公：既然没有人关心疼爱你，你就更应该爱惜自己并努力去找寻至亲之人，而不是像现在一样要死要活。

    承诺一定要说到做到。

    这段故事对洪七公与欧阳锋的刻画，则体现了一种更纯粹的武侠精神，那就是对武学的钻研，超越了利益与江湖，而过去的恩恩怨怨都抛下。某种程度上，从《射雕英雄传》的入世到《神雕侠侣》的归隐，让这对过去的夙敌在华山之巅相拥而亡，是非常契合整体故事主题的写作了。

    《神雕侠侣》（P3）情花与侠之大者

    杨过和郭靖的关系则是一个写得非常好的段落，金庸借着两人朝夕相处共同御敌的机会，让杨过明白郭靖真正的性格，进而做出郭靖杀害自己父亲不会没有理由这样的推断，推进得非常自然。
    上一代的郭靖和下一代的杨过各自展露身手，人设没有崩，精彩但又没有厚此薄彼之感，这种续篇的人物塑造能力，其实值得让所有写相同世界观续篇的作者学习呢。

    《神雕侠侣》（P4）祖师婆婆的嫁衣

    真心待我

    小龙女说我们命该如此，怨天尤人也没有用，算了

    林朝英和王重阳的信件是写得非常好的地方，因为对他们彼此之间有感情的揭示，给杨过两人成亲这件事情增加了一种立体的主题描绘。正是当年的遗憾，衬托出现在两人感情的珍贵。

    在这段中，杨过与小龙女历经磨难，最终回到了终南山。虽然世俗的礼教并不允许，但几乎可以说失去一切的杨过小龙女，终于在两人最早相遇的地方结为夫妇。林朝英和王重阳的信件是写得非常好的地方，因为对他们彼此之间有感情的揭示，给杨过两人成亲这件事情增加了一种立体的主题描绘，正是当年的遗憾，衬托出现在两人感情的珍贵。

    《神雕侠侣》（完结篇）（P5）直教生死相许

    难道唯有毁灭，方能终结？还是放下 自在。

    郭靖，做人千万不能忘本。

    东邪西狂，南僧北侠，中顽童（无名利），此称五绝。

    杨过笑答，任你武功再高，像我义父和洪老前辈，最后也不过一抔黄土。
    人生匆匆数十载，唯一恒久不变的唯有情字而已。

    其实，这最后的剧情，应该是神雕侠侣中写得最为精彩的部分，所有的线索都在这里收束，矛盾也都在此终结，没有拖泥带水之感，前半段悲剧的高潮让人垂泪，而之后转和结的部分却让人充满期盼，直到最后看到杨龙并肩会心一笑，却又用郭襄的单恋带来一丝酸楚，真的是非常棒的写作了。

    《圣女贞德》

    不管怎样，贞德的形象是胜利和光荣的。
    后人刻画的众多形象中，她都接受神谕，面见皇太子，大败英军，被俘，被英国政府控制的教会指控为异端，受不公平的审判，最后被烧死。
    这样的英雄人物，几百年来一直被众多人传颂与赞扬。

    【二十二】木鱼三分钟影评——当曾经的愤怒变成悲伤

    影片讲述的是中国在二战时期的“慰安妇”群体的生活，她们是一群在日本侵略战争中，被迫为日本士兵充当性奴隶的中国女性。
    当年二战时期，“（中国）慰安妇”人数一共有20万人，到目前为止中国公开身份的“慰安妇”群体，一共只剩下了14人，而就说电影里面拍摄的22个，到目前也只剩下8个了。

    当第一个带着这些阿婆去打官司，从92年开始到现在努力了二十多年的乡村教师张双兵，用他淳朴的乡音说着，或许当时他错了，因为这么多年的能力，没有给她们带来任何赔偿，却给她们带来了许多麻烦，或许当时不做这事，反而更好。
    靠自己的双手，才能真正给自己带来改变。

    谁来安慰那些不能说出来的伤害呢？
    空气吗？沉默而无声的空气吗？

    导演把长长的众筹名单放在了剧组人员前面，然后在一个角落里写上了自己的名字。这真的很好。虽然名单很长，很长很长，但我那一场几乎所有人都等到了字幕结束。听说很多其他的场次也都是这样。8月14日不单单是世界反法西斯战争胜利的前一天，也是“慰安妇”纪念日。不要不理性的发泄，不要一时兴起地怜悯，但是不要忘记，不要忘记。

    《闪灵》：伟大的恐怖片，《头号玩家》致敬作品

    1、
    闪灵，不开口就能进行的交谈。

    2、

    • 影片恐怖情绪的核心，来自于“封闭空间的危险”。
    • 颜色系统，偏红色物件。
    • 潜意识的暗示、铺垫，不显得莽撞。

    《了不起的盖茨比》

    1、
    他一路走来，历尽千辛万苦，梦想看上去离他这么近，几乎伸出手就能抓到，可他不知道梦想早已成为过去。盖茨比信奉的那盏绿灯，是一年一年在我们眼前，渐行渐远的极乐未来，我们追不上它。不过没关系，明天我们会跑得更快，把胳膊伸得更远，期待一个美好的早晨。于是我们风力前行，逆流向上的小舟，不停地倒退，进入了过去。

    2、
    极具热情投入生活，但却有一颗极度审视与思辨的内心，这两者相互作用，几乎不可避免会走向虚无主义的极端，但是最优秀的文学却最需要的是这两点

    精品 | 《熔炉》

    1、

    海伦·凯勒：世界上最美丽的东西是看不见，听不清的，需要用心灵去感受。

    2、

    很有可能真相是，这个世界并没有一个地方能够是净土。现实对恶的反应，才是最让人绝望的。

    一个心怀理想与正义的人，在这样的现实中间，总会感到铺面而来的压力，这种压力如同社会的熔炉，恩威并施的不停地想要同化你，所以你一定会深深感到无力，感到灰心，感到自己不可能。

    是啊，踏入社会的时间越长，越会感觉到，与人性的恶来进行斗争，这根本是一场没有可能赢的战争。那为什么要一路奋战呢？

    我们一路奋战，不是为了改变世界，而是为了不让世界改变我们。我们不一定能改变得了世界，但是守住自己是可以做到的。

    3、
    一派人相信权力、制度、法律，能使这个社会变得更好，于是勇敢走向社会，往上爬并反复求索。

    另一派人，认为这样的努力是无效的，真正重要的是，珍惜在眼前的每一个可以行善的机会，帮助每一个人需要帮助的人，并一往无前。

    如同孩子们最后所说，了解到自己如同其他人一样，有人来珍惜，是她们最大的收获。

    或许，我们这些一般人更有可能的，是做后者，在这场没有赢面的战争面前，迎着无边的黑暗，付出爱和珍惜，保持初心，别让这个世界的熔炉改变我们，才是最有意义的。

    精品 | 《人间失格》

    1、
    人间失格意思是说，失去作为人的资格。

    错不该生而为人。
    他至今都不能理解正常人的生活应该是什么样子！

    2、
    作品塑造了叶藏这样一个沉迷在内心深处无法自拔，却让人印象深刻的角色。
    到后期的叶藏多少有一点抑郁倾向，想的太多，行动很少，一旦行动起来就觉得有无边的压力袭来。

    他从小了解了人类的种种卑劣之处，对这种卑劣深深厌恶，但他随后发现自己身上也有这种卑劣，进而也对自己产生深深的厌恶。但是，叶藏并没有力量去阻止，甚至没有力量去努力，只好随波逐流，做个被动的人。

    为了脱离这种罪恶感，他的精神领域里产生了一种自我切割现象，把这些卑劣，具现化成了那个黑色的小人，那个小人，可以说是叶藏自己的罪，但也可以说是叶藏自己。

    一般人，其实是终身和小人共生下去的，但叶藏对于内心世界有很高的追求，希望把这件事情思考透彻，所以最后只好陷入了极端，选择放弃了自己的生命。

    其实，了解到人性本恶这一点，其实不一定要走向这样的极端，不如放弃掉对人性的虚假预期，想着怎样在每件事情上努力变好，可能是更积极的做法，不过，人并不能总是这么坚强与阳光。

    人性不美好，却正是我们每天努力的价值，黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它去寻找光明。

    3、
    “黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”。多么坚强、勇敢

    精品 | 《你的名字》绳结般穿越时空的思念，依靠别致的编织而成

    思念是什么？就是绳子，就是时间，而相聚就是绳结，因为交织在一起，所以才有了思念。新海诚用线比喻思念，告诉我们，就算没有在一起，仍然有思念将我们相连。只要用心编制，某天，我们的绳结一定会相聚。

    学习文学的新海诚，擅长的是唯美的背景，细腻的旁白，讲述分离的故事。
    新海诚似乎常常都在讲述人与人的思念。
    新海诚对于现代人与人之间的牵绊与思念很敏感。

    《星之声》里面那封在宇宙中静静传输了9年的邮件
    《秒速五厘米》因为距离而终不能在一起的两人

    我们对于两个相爱的人，思念的痛苦与甜蜜都已经感同身受。任何讲述思念的好故事都可以直击我们内心的深处。

    绳结的圈，没有端点，没有开始也没有终结，它象征着永永远远。

    《你的名字》是不依靠IP而是依靠质量的真正一流作品。
    我第二次观看之后，我解读为商业片，现在木鱼水心给它了正名，

    你的名字，是一个浪漫轻松的恋爱作品

    《低俗小说》

    生活中的事情没有办法概括成因果，没有什么规律，充满了各样的偶然，各种巧合。

    这个世界所谓的正义，所谓的慈悲的牧羊人，所谓的邪恶，其实都不对，这个世界只有强者和弱者之分，而只有强者才有选择权。（反讽）

    有枪的人，他有权力正义，也有权力一枪崩了你。一般人遇到的一切，或者努力，都只是突然，今天发达了，说不定下一秒就完了。（反讽）

    举止优雅，说话不强硬，不否定往下接。

    精品 | 《华尔街之狼》

    1、
    乔丹让一名叫做布兰德的壮汉，将一支钢笔买给自己。布兰德接过乔丹的钢笔，让乔丹给自己签名，但乔丹手里没笔，布兰德随手将钢笔递给乔丹，这就是所谓的客户需求。
    ——产品的优点是无所谓的，被客户需要才最重要。

    有钱人需要更多的信任，他们需要的信任，往往不是你对他有多真诚，而是在于你对自己的职业有多自信。

    2、
    金融行业的本质是基于盈利预期，但是预期就牵扯到许多人都主观判断，同时又会被许多社会上的随机因素所关联，所以本身具有随机性。此外，因为从业者只能掌握极少量的信息，所以永远无法做精确判断，但是行业的回报和风险都极其大，所以压力（诱惑）之大确实是可以想象。

    影片对于乔丹骄奢淫靡的生活进行了夸张的表现，越是鲜亮的外表越体现出内心的空虚，而越是亢奋的狂欢则越体现主角心中的压力。

    其实说起来也挺奇怪，金融有这么多不好的地方，人类却离不开它，原因是因为人们尝过它的甜头，不愿意再放弃。

    其实有什么离不开的，过去几千年不是也过来了吗？（虽然没有现在舒服）不过是用惯了外挂不舍得关，某种程度上其实还是人类的逐利本性导致的。

    3、

    从最后一幕大家面向乔丹渴求的渴求的眼神可以看出来，笔其实不是对方所需要的，说到底笔对于买方根本没有意义，但只要一个能卖，另一个愿意买，大家挣钱，就可以了，明天怎么样，根本不用管。在巨大的金钱诱惑面前，人们不会管所做的一切是否真有意义，如同一头贪婪的狼，只是在乎是否可以获利更多

    《爵迹》奈须蘑菇怎么想？越过底线的借鉴

    1、借鉴的点子，不应是这个作品的核心。
    比如盗梦空间可能借用了红辣椒进入梦境的点子，但是盗梦空间真正的故事核心，是嵌套的多层梦境，以及Kick和Limbo。

    2、借鉴作品，能够拿得出手的第二点是，既然借鉴了，总该在某些方面比原作好吧。

    3、 跳跃的叙事是差评

    《红海行动》自然流露的主旋律情怀 | 评分8.0

    1、
    将主要投资放在拍摄而不是演员上，从而把钱花在电影最好看的地方，真是个好的决定。

    2、
    镜头、剧情、没有了主角光环

    3、
    正因为两个多小时打打打，到最后的时候肾上腺素会有种被耗光了，有点疲劳的感觉。此外，一般来说这类片子会在中间串一些冷幽默和抒情片段让观众休息，鉴于（影片）这类桥段比较少，看起来会比较累。

    精品 | 《被嫌弃的松子的一生》

    1、
    “生而为人，对不起。”

    2、
    “再怎么样也比孤苦伶仃好，只要有人陪伴，下地狱也很快乐。”

    3、
    松子二度被阿龙背叛，终于失去一切希望， 从那以后，不再信任任何人，不再与任何人交谈，放弃了爱情和理想，在一处破旧的公寓中过起了邋遢的生活。

    4、

    摩西在诗篇90篇里面说：我们经过的日子，都在你震怒之下，我们度尽的年岁，好像一声叹息，我们一生的年日是七十岁，若是强壮可到八十岁，但其中所矜夸的不过是劳苦愁烦，转眼成空，我们便如飞而去。

    人生中的苦难，总是绵绵不绝，由始至终，以一种渗入骨髓的方式与人的生命共生着。

    在这样强大的苦难之下，本来一死了之是一个很自然的选择，但人却生来，有一个名为希望的生存本能。

    希望有很多副产品，比如它会让人相信苦难的价值，因为如若困难没有价值，那么为何我们要承受，但真相是，我们不得不承受。

    和电影一样，我们每天面对令人厌恶至极的罪恶与苦难，却不得不给自己戴上搞笑的表情，给世界上的无趣加上种种浓烈的色彩，甚至让惨绝人寰的往事在记忆中扭曲成为喜剧，但这并不是一种虚伪，这是一种从根源上的无奈。

    不知道从什么时候开始，我们从小就被告诉这样一个道理，人生是美好的，充满希望的，我们要伸手，去抓那个天上的星星，这是来自这个世界的善意，但当我们欣然领受后，成年后，走上世界，才明白并不是这样。

    这个世界上快乐是短暂的，大部分的时间由苦难来填充，我们不觉得，有可能是我们被身边重要的人保护着，还没有独自踏上台阶。

    罗马书里说：我们知道一切受造之物，一同叹息、劳苦，直到如今。有人对松子进行性格分析，认为她怎么做就会更好，认为她太依赖别人，所以导致了自己的悲剧。这样想，其实是没有留意到导演的寓言笔法。

    松子的一生，是追求的一生，也是遗憾的一生，可以说是失败的一生，但却是认真活过的一生。导演对这种悲剧投入了赞美的情怀，他认为我们无奈却精彩的一生，是鲜花铺就的一生。

    影片最后，大家一起的合唱再直接不过地显明，这并不是松子的一生，而是我们每个人的一生，我们谁不是松子呢？我们充满希望，被苦难打倒，满身伤痕，几乎要绝望，却被希望的本能驱动着继续生存下去。

    答案在哪里？

    可能我们至今没有想到，也可能根本就不存在，也可能答案只是我们在行走的路上陪伴我们之物，也可能真理就在我们所看不见却相信的地方，人们选择不同的道路，但这都是我们自己的选择。

    其实，我们的愿望很简单，一个能对自己微笑的爸爸，一个完整的家庭，一个爱着自己也被自己深爱着的妹妹。

    所以小小的我们，走着人生长长的楼梯，弯着腰，伸长手，想要抓住天上的星星，天上的星星永远在我们指尖的外面。

    擦肩而过的我们，怀着相似却不同的理想，走着相似而不同的道路，唱着同样的一首歌，演奏着这个世界的交响。

    精品 |《素媛》

    1、
    要死了，要死了。
    人为什么要活在世上？

    2、

    巨大的痛苦走出来的代价是大的，但在愤怒或者伤感中停留也没有出路。

    受了许多痛苦的小素媛，明白希望的可贵，她去努力恢复，从黑暗中一步一步走向光明。

    最孤独的人最亲切，最痛苦的人笑的最灿烂，那是因为，他们不愿别人承受和自己一样的苦痛。
    其实，往往真正温柔的人，他们的背后都经历过巨大的痛苦。

    “你能来到这是世界真好。”如此说来，可能某个世界的素媛已经不用为了身边的人而再坚持，尽管事实可能和影片的愿望不一样。

    在韩文中，素媛与夙愿同音，有个世界的夙愿或许离开，但经历过痛苦的人们所拥有的美好的夙愿却在某个世界活着，与这个世界艰辛的温情同在，直至在黑暗中贴满蝴蝶。

    电影真好看，总是能触动你，抚慰你。

    精品 | 《怦然心动》

    1、

    朱莉的爸爸指着画板说：你不能只看表面，整体胜于全部。一幅画不是各个部分的简单相加，你需要观其全貌。

    朱莉在树上明白了：美丽不是因为一片云一棵树，或是穿过树桠缝隙的缕缕阳光，也不是将他们全部拼凑在一起，当你看到这幅景象时，并不会去在意某个细节，而是被其本身所吸引，这就是整体。

    2、

    布莱斯的爷爷说：我们中有的人暗淡无关，有的色泽艳丽光彩照人，但是偶尔才会遇到一个很特别的人。当你真的遇到的时候，就什么都不重要了。

    3、

    布莱斯的爸爸曾是萨克斯手，如今却对此只字不提。光鲜亮丽的外表下隐藏的是什么呢？或许，他的内心早已腐朽。

    因为影片改编自小说，更多是两个青春期的少年少女内心世界的变化，而故事本身比较少有外在层面的冲突，可以算是一个小情节故事。如果平铺直叙的拍出来，则会觉得太过波澜不惊， 并且难以展现故事的精髓，正因为如此， 影片采用了双主线第一人称平行叙事的方式来推进情节，利用主观叙述视角上的便利，一个故事在前一个人看是一个样，而后面则会揭示从另一人角度看起来的截然不同的真相，交替叙述来回揭示，把剧情推进得环环相扣，水到渠成，把青春时候的甜蜜和青涩都展现了出来。

    其实，从青春期最早的开始时，男男女女便对身边的人怦然心动，芳心暗许，彼此吸引。但是，这样的心动，是因为漂亮的外表，是因为漂亮的衣服，是因为篮球场上的英姿，或是一举手一投足？

    在喜欢产生的时候，突如其来，谁也不知道为什么。只是，帅气的外表终会被粗俗的行为破坏，漂亮的眼睛也会因为虚荣而黯淡，所以，自己魂牵梦萦的，到底是一个可以了解到梧桐树顶端的风景有多美，了解叔叔的纯真以及父母的辛苦的人，还是一个虚有其表，在意耳洞，只会攀比，却嘲笑一个因为悲剧导致的智力障碍者的人呢？

    作者借着这样青春少男少女的爱情故事，讲述的却不仅仅是小小恋爱，而是外表和内在的故事。比如男主的父亲，虽然外表光鲜，内心却已经腐朽，忘记了真正重要的事情，钻进了金钱和权力的追逐中，渐渐失去了自己的本心，而另一些人则不是如此，他们没有忘记人性中最重要的那些东西，虽然他们也会被世界和所爱的人所缠累，但他们确实了解人生中哪些是最重要的。

    所以，到这里，也就如同里面最经典的那句台词所说，有人外表平庸，有人外表华丽耀眼，但是你总会遇到一些人，由内而外地散发着彩虹般的光芒，一旦遇见过，别人对你来说都不过时浮云。当追求爱情的时候，你到底是不是爱他的美好内心呢？

    《大逃杀》

    “能做朋友真好”。当世界充满暴力好恶的时候，能够存在的正面感情是多么美好的观点（注：这里仅是作者观点）。

    《大逃杀》开辟了一种心的作品类型，是对孤岛杀人这个类别的一次巨大的发展。

    这里面的许多设定，比如高科技会爆炸的项链，添包和补给，还有结盟与组队，甚至是临时决定的危险区域，由具有强大力量的组织所完全监视与控制的比赛现场，都成为了接下来一系列相关小说、影视、漫画动画相关作品的标准型设定，可以说是影响了数不胜数的后续作品。

    《让子弹飞》

    百姓只敢帮赢的人。

    与李安细腻温情的结构化不同，姜文的电影处处充满了荷尔蒙的流露，可以说，他的电影明显有男性的感觉。奔放的故事信马由缰，暴力与欲望横飞，有侠骨当然也有铁汉柔情，当然，还有对社会的抱负。

    但最感慨的是这些有勇有谋的麻匪坐上火车，成为了将来的黄四郎。

    导演姜文在影片中大段地流露出他充满荷尔蒙的精英主义与侠肝义胆的左派倾向，但结局却似乎走向虚无主义的思考。
    大家看重了鹅城的风云变幻，但我最欣赏的，却是张牧之仰望雄鹰的眼神，落寞也好，失望也罢，只有他一个人看到了理想，也只有他一个人在孤独的追求。

    《无问西东》 | 总评7.8分

    1、
    无问西东来自清华大学校歌第三段第一句：器识为先，文艺其从，立德立言，无问西东。

    大致的意思就是，为人要先培养器量和见识，然后再是像文字这样的专业技巧，立德立言取得学术建树，不需要问西方还是东方学问。

    所以基本上的意思就是一个想法或者知识，如果它是正确的，符合自己的真心，那么就去做，别管它来自何方。

    2、
    这份真心，在吴岭澜身上是接受偏科的自己
    沈光耀身上是如何理解自己的价值和家训
    王敏佳身上是抛弃虚荣的自己奉献爱情
    陈鹏则是嘴角的微笑和帽子里掉落的头发
    而张果果是不向社会中世俗的那面妥协

    换句话说，每个人都曾迷茫，但在了解到真心后，毅然地做出来决定；换句话说，虽然故事排得很散，但主题却相当集中，只问真心，无问西东。

    3、
    《围城》里钱老先生对知识分子的自黑
    《无问西东》的故事从理想主义的角度，展现了知识、理性、正义、同情的力量

    虽然历史上，理想曾经屡次在利益面前土崩瓦解，人们无法做到像电影那样，但理想主义却作为人类的伟大精神而长久存在。

    或许，它的最大价值不是要外化成为现实，而是要刻在心中告诉大家何为正确。

    4、
    关于主题方面，追随真心，不要随波逐流，其实确实有点太理想了。追随真心，在这个时代需要莫大的勇气，不光是失败或者受损失的问题，因为在这个年代，很多时候，很多时候，甚至坦诚地承认淳朴的理想都是会被人嘲笑的。但是，因为这样，就不去做吗？就随波逐流吗？

    5、
    这个时代不缺完美的人，缺的是真心、正义，无畏和同情。

    6、
    人生不应该以功名利禄来评价每个人的价值，而这些功名利禄只不过是人生的幻光。

    7、
    人把自己置身于忙碌当中，有一种麻木的踏实，但丧失了真实，你的青春也不过只有这些日子。

    8、
    什么是真实？你看到什么、听到什么、做什么，和谁在一起，有一种从心灵深处满溢出的不懊悔，也不羞耻的平和与喜悦。

    9、
    如果提前了解了你们要面对的人生，不知你们是否还会有勇气前来；看见的和听到的，经常会令你们沮丧，世俗是这样强大，强大到生不出改变他们的念头来。

    可是如果有机会提前了解了你们的人生，知道青春也不过只有这些日子，不知你们是否还会在意，那些世俗希望你们在意的事情。

    比如占有多少才更荣耀，拥有什么才能被爱，等你们长大，你们会因绿芽冒出土地而喜悦，会对初升的朝阳欢呼跳跃，也会给别人善意和温暖。但是却会在赞美别的生命的同时，常常，甚至永远地忘了自己的珍贵。

    愿你在被打击时，记起你的珍贵，抵抗恶意；愿你在迷茫时，坚信你的珍贵，爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东。

    在不可预料的人生之前， 其实每个人都不知道未来会发生什么。那么，不要管别人怎么说，甚至是整个社会的别人怎么说，怀着真心，去做自己心中真正认为正确的事情，这才是有意义而又精彩的一生。

    过去也许不完美，但谁能完全呢？如果知道什么是对的，那就凭借真心做下去吧。

    在这个混沌的时代，个人也需要一个稳定的锚。放弃外在锚定，稳定心锚。 认识自己，听从你的内心，追随你的感觉。如果你心中认为它是正确的，符合自己的真心，那么就去做，别管它来自何方。
    爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东。

    《美女与野兽》

    木鱼三分钟影评

    1、
    我看过太多忠于动画的真人改编作品，大多都有一种Cosplay的生硬感，没有任何一部可以像《美女与野兽》一样浑然天成。不得不说，在把二次元还原成为三次元的事业上，这几乎是一张完美的答卷。从情怀，从制作，从诚意上来说，都无可挑剔。

    2、
    一个小孩子何时长大呢？等他愿意心甘情愿地爱人的时候。

    3、
    说起来，从《奇幻森林》，甚至到《疯狂动物城》，再加上《爱丽丝漫游仙境 2》，不管评分多高，总是或多或少对迪士尼有点失望，有种言过其实的感觉。但这部《美女与野兽》真的让我对未来的经典真人版翻拍充满了无限希望。

    木鱼微剧场

    故事对原版动画的还原度非常高，从歌曲到对白，甚至到某些分镜，以及钟摆烛台等家具，都实现了完完全全的忠实还原，而且没有 Cosplay 的生硬感，有一种从想象到真实的美梦成真的感觉。

    影片在动画技术上达到了非常高的水平，CG 人物和普通人物互动起来毫无违和感，这也是将这个梦重拍的很重要的一个前置条件呢。

    关于影片的主题，从野兽的角度来看，这是一个懵懵懂懂的小孩子学会牺牲自己去爱别人的成长故事。

    他开始的时候生命中只有自己，所以他甚至不愿意帮助一个来避雨的老婆婆，但他后来即使知道玫瑰花就要凋谢，却决定放走贝尔去救她父亲。

    而从贝儿的角度来说，这其实是一个女性解放的故事，她小的时候，周围环境告诉她读书没有用，只要好好嫁人就好，然而她自己最终选择了自己的道路。

    《乘风破浪》才气、聪明、电影与人心

    看点：导演、赵丽颖的突破、轻松幽默的搞笑情节与段子。

    从剧本上说，这更像是一个“想”出来的故事，而不是从心底有感动和激情创作出来的故事。
    没有价值观上的冲突，主要是处在不同阶段需要互相理解。

    《萨利机长》作为人而成为英雄

    看点：

    • 真实故事改编
    • 叙事手法：与一般的刻画英雄的电影不同， 影片没有重点刻画萨利果断行事，足智多谋的行为，反而通过选取特定的时间区间，和刻画组织和媒体的反对力量，让主角萨利处于彷徨，怀疑的弱势状态，体现了人物“人”的一面。让观众深入的代入之后，了解到各样的难处和人物内心世界之后，再刻画出一个真正的英雄。
      对英雄人物的带入，一直是英雄题材和故事最难的地方。
      《萨利机长》的这种先把英雄用软弱刻画成“人”，再以“人”的标准来刻画他的“英雄性”实在是高明。

    这是木鱼的一个系列：木鱼的电影简评。木鱼如果看了电影，会给一个短评，并给一个主观评分。
    和木鱼水心的动画影视研究系列不同的是，这系列是影评而不是研究，主要就是感想。影评某种程度上，是那种让看过这部片的人，不那么孤独的东西。^^

    《比利林恩的中场战事》骄傲的孤独

    这些人身上和心里的伤，就是象神缺的牙齿，他们所要做的是写完《摩诃婆罗多》的表扬，虚名都不重要了。他们已经在战场上了，他们的经验，经历都在这里，他们已经写完了半部，怎能不折下象牙，蘸着墨水继续写下去呢？

    体验的副作用：新技术强调体验，一旦被体验吸引，就很难空出心思去总结情绪并思考主题。
    办法：采用一段主观讲述，一段客观叙述的方式。主观部分用来（让观众）体验，客观部分用来（让观众）抽离并总结。

    外行提出的大而化之的问题，是根本无法回答的。

    《V字仇杀队》

    对于社会这种庞大系统，我们人类的了解还太少，渐渐地改进或者是更谦卑的选择。

    抛去主题，影片使用寓言一般的格调，讲述了一个复仇与在社会中自我成就的故事，或许还有一些爱情和自我救赎。影片塑造的V同时具有滑稽的外形和深邃的内心，让人印象极其深刻，具有极大的魅力。
    值得一提的，影片的女主娜塔丽波特曼，其实是《这个杀手不太冷》里面那个倔强的小萝莉，而V的饰演者则是《黑客帝国》里面的电脑人雨果·维文，只能感慨，好演员果然是千面人啊

    《钢铁侠》漫威电影系列

    《钢铁侠》有着所有爆米花电影好看的地方，画面绚丽，情节紧凑，冲突单纯，轻松幽默，有反转有悬念，但更与众不同的，则是对钢铁侠托尼斯塔克的刻画，像这种又帅又张扬，有实力还富可敌国的人物形象，实在是太有魅力了。

    《钢铁侠2》漫威电影系列

    超级英雄电影好看的地方，常常不是主角多么强大，而是在于主角所受到的压力，还有主角克服压力的过程。
    为了和前作进行一定的区别，续集中给托尼加上了钯元素中毒的危机，于是才有了前中期托尼压力巨大而略显消沉的桥段。此外，比起前作比较少而集中的剧情线，本作新增了好几条子故事，而这样难免的就是花了许多时间来铺陈。

    《钢铁侠3》漫威电影系列

    超级英雄系列电影中，首作一般讲英雄的诞生。但一旦进入了续集，英雄已经在哪儿了，所以这时，英雄遭遇的危机，基本上是电影的核心。
    比如在《钢铁侠2》中这个危机是在托尼的身体和生命上的，而到了《钢铁侠3》里面，为了避免陈词滥调，危机就变成了托尼内心和自我认同之上的。

    《他是龙》如果不死去，我们要如何相爱？ | 总评8.5

    两个不一样的人生，交汇在一起，怎么能不彼此碰撞。生活中的各样艰难，人自己还有各种自私。

    有人，比如男主的父亲，那个让人恐惧的龙，企图让对方害怕自己，把自己的爱人吞为灰烬。有人采用逃避，拉开距离，彼此陌路，以避免彼此伤害；有人如同之前的女主，一边享受着恋爱的美好，一边却想着有机会离开岛屿找备胎。是的， 因为人们在没有死去之前，视为自己活的，狡猾、患得患失、孤独。

    女主后一次婚礼之前，爱着她的父亲说。“我后悔没有告诉你最重要的事情，要和你爱的人在一起，听从自己的内心，其余的···（不用去管）”。

    两人放风筝的时候，龙说：你看不见风的方向，你需要闭上眼睛，目视远方，那么远，远到没法睁着眼看到。是的，这就如同爱情。你不能相信自己的眼睛，你永远无法依靠眼睛来判断你是否相爱，感受指尖的触感，倾听它的低语，用全身心去感受，体内便会有某种从未感受过的东西扩散开来。

    在真正的相爱之前，我们都是那个孤独的，有点小私心的，有点狡猾的，患得患失的自己。这样的两个人，是没有办法相爱的。为什么在婚姻面前我们如此犹豫，因为我们怕受伤害，但真正害怕的，是失去过去的自己。

    如果你自己不死去的话，如果你不抛弃掉过去的那个独立的，有点小私心的，有点狡猾的，患得患失的自己，抱着让那样的自己穿上殓衣死去的心情，你是无法爱对方的，是无法和对方那炙热，一碰就会烫手甚至伤到自己的热度结合的，因为只有自己死亡，把自己全部都为对方奉上，才能让两颗患得患失的心，彼此信任，进而彼此接纳，在爱情中成为一个新的结合体，这才是真正的相爱。

    这相爱的过程是如此痛苦，痛苦到和死一样，这代价如此之大，但最后所收获的爱情，是何等的甘美。是啊，何等的甘美。

    我不知道能不能把这篇影评作为礼物送给你，我们一起相处，我们彼此死去，我们在一起生活了多年，我们的爱虽然不完全，但是求神能够让它完全，我所爱的，谢谢你的牺牲和奉献。

    如果不死去，我们要如何相爱？
    很多时候，比起技术的好坏，我们可以选择更加在意导演真诚的心。比起成本或者拍摄难度的高低，我们可以选择更加在意主创的匠心独具。有的电影，并不一定要获奖。它会静静地等在那里，让人来发现，也很好。

    其实一般来说好电影不宜选择颜值太高的主角，因为这可能会分散注意力，影响观众对于角色的移情和主题的阐述。有的人会把这个电影当成普通的爱情片来看。但是这片感觉定位是在女性观众的，所以女主角使用比较容易带入的那种演员，男主则选择了难以抗拒的颜值和身材，其实也不错，算是增加了一种仪式性的寓言的感觉吧。

    第45届奥斯卡最佳影片《教父》

    马龙白兰度对老教父的演绎，可以说入木三分，无出其右。
    可以说真的仅仅凭借表演，就让整个人物充满了复杂的悲伤，但又有那种邪恶与独特的高贵。不管是扮相还是表演，都是难以超越的。所以最佳男主角也是实至名归。
    《教父》的伟大还在于原著故事本身的，那种骨子里透出来的现实感，极度写实，以致于看过《教父》小说的人，都觉得这里面的各种详实是真实的故事，因为感觉无法依靠虚构来编写。
    至今为止，《教父》和《教父二》仍然是imdb排名第二和第三的作品，已经成为一个时代的象征与永恒的经典了。

    经典如何超越经典《教父2》

    麦克最后收获了强大的权力，却经受种种亲人离去的痛苦，但这些其实并不能完全归咎于人物性格的不同，有很多都是时代或者文化的洪流，或者可以称作是命运。

    比如凯对她肚子里的孩子的处理方式，和他们意大利家庭的天主教文化真的有极大差异。

    所以，《教父2》的深度，不是单单在于讲两个人物的对比，也是在讲两个时代的对比，更是一种命运和个人努力的对抗。在命运洪流中挣扎沉浮，得到许多，失去许多，这是导演对于麦克这个人物的注解。以致于当观众看完整整三个多小时的电影时，都不由得觉得感慨而怅然。

    三部曲终章《教父3》

    麦克深感前路艰辛，他一辈子向往正道，往上流社会挣扎，却发现，越是往上爬，遇到的人越是奸诈。

    《教父3》是三部曲中最有电影剧本结构的片子。
    其实，如果孤立从电影本身来评价，《教父3》并不差于《教父》和《教父2》。影片最后那段刺杀场景非常绝妙，歌剧内容与主角们发生故事的大剧院，歌剧线，刺杀线，教堂线平行穿插，互相隐喻，张力十足，感情也非常充沛，让人觉得被完全吸引。

    《悟空传》的前世今生

    浪漫主义的作品真的很难做。

    《海贼王：冬季绽放的奇迹之樱》真正的死亡是被人遗忘

    《海贼王》的世界里面，总有一个伟大的梦想，有不离不弃的友情，还有坚定的信念和不畏强敌的热血。它认真而坚定地传达着善良、爱、友谊等这些我们听起来似乎已经有点老套的价值观，提醒着那些看漫画的少年们应该选择什么，应该相信什么。

    《幸福终点站》斯皮尔伯格作品

    故事实际上是有原型的，那就是上世纪1988年在法国戴高乐机场的纳瑟里，他本身是伊朗的难民，但因为难民证丢失了，无法证明他的身份，所以法国允许他留在机场，但却不能离开航站楼。他就一直呆了下去，一呆就是十多年，直到2006年因为健康问题离开。
    当然，真实的纳瑟里并没有这么神通广大，他默默的呆在机场，安静的生活着，并没有做出什么惊天的壮举。

    《声之形》唯美基调的现实作品

    那些曾经你发生子硝子身上的事，都像是惩罚一样应验在了将也的身上，当惯了加害者的他，终于明白了受害者的滋味。

    他弄伤硝子的助听器导致流血，她的妈妈帮他赔款，耳环也被对方扯下来导致流血，但是却没有说将也什么。
    我觉得这种几个屏幕几句话就能深刻表达的事情，文字是怎么流畅都不够表达出来的，也不应该用文字表达。

    将也怀着愧疚渐渐长大，渐渐他再不敢直面其他的人的面孔，再也没有朋友了，于是寻求自杀，未果，又重新遇见硝子，并最终走出自己，交到朋友。
    他渐渐克服了无法面对他人的心理障碍，聆听起了外界的声音。真是一图胜过千言！
    有些话不该说，有些话不必说，有些话不说就够了，有些话不说效果更好，有些话用画面呈现给你，你就再不会忘了。

    剧情跌宕起伏，人物的冲突矛盾，前途的诸多障碍。
    救赎他人同时救赎同样命运的自己，两人一起获得彼此的救赎多美。

    影片同时设计到两人的自杀，将也救下硝子的跳楼自杀，发誓以后会正视那些讨厌的事情，聆听大家的声音，这时，他看见硝子眼中的泪水，和小时候抢夺助听器留下的伤疤，他意识到，自己一直没有道歉。硝子因此恢复了一点求生意识，爬上来了 ，但将也因为耗尽了所有力气，掉落了下去。

    《声之形》本身选择的这个题材，是一个非常难以在影院讲述的题材，因为它要表达的是一个受过伤害的人，从受伤到治愈的全部过程。但与此同时，我却觉得这是一部让我内心升起尊敬之心的作品，而产生这种尊敬情感的原因，正是京都他们尝试用电影这种媒体来讲如此复杂的情感与疗愈过程这一举动中所包含的勇气。

    《声之形》是一部充满了现实感的至于伤痕的作品。讨论社会现象，描述那些并不快乐的人心理的作品。

    我看过3遍，分析的影评看过3~5遍，文章看过一些。

    《西游记之大圣归来》

    《西游记之大圣归来》， 是由田晓鹏导演，于2015年7月10日上映的3D动画电影。影片上映后，获得了非常好的口碑，而最终票房逆势而上，收于9.56亿人民币，创造了本土动画电影的票房记录，至今也没有后来者打破，而作为一个偏正经的系列节目，我们今天要向大家推荐的是由电影授权的正版手游《大圣归来棒指灵霄》！

    虚和真的交替，梦和现实的上演，重新找回自己的故事。
    影片都善于给主角一个正义的理由，一个一往无前的理由、一个爆发的理由、一个崛起的理由。理由就是主题和歌颂的东西。有理由有目标有方向，有阻碍有剧情迭代，有战胜自己达成目标的触动和感人。

    《大闹天宫》我们的动画也曾世界领先

    《大闹天宫》是由万籁鸣和唐澄联合署名导演的美术电影作品，由上海美术电影制片厂制作。这部作品体现出了超高的制作水准，无论从哪个方面看，都完全可以与当时的迪斯尼作品并驾齐驱，而如果加上影片的独特风格与文化趣味，在影片灵魂上，更是有迪士尼无法超越的地方，可以说是中国动画史上的丰碑。

    《银河护卫队2》漫威电影系列

    总体而言，漫威是越来越能抓住超级英雄电影的核心了：就是高密度的剧情，高频率的笑点，众多的个性人物彼此交织的关系。也就是说，与其把目标定在拍出那种能让人一辈子记住的最好的电影，漫威更倾向于拍那种观影体验很舒服，犹豫不决时很容易选择的那种好看不累的电影。可能观众最近正愁没有好电影看，突然发现漫威上了，那么大概也明白自己将度过一个愉快的夜晚。

    《全职高手》（上）一叶之秋与君莫笑

    以国产动画的标准来说，背景精美，台词自然，人物动作演出比较流畅。在表现现实生活的时候很接近观众的日常生活，MMORPG，夜班网管，工会，战队，老板娘，无一不是观众们熟悉的东西。
    而在表现游戏之内剧情的时候，镜头直接进入游戏世界，让人物附身在游戏角色上来行动，表现方便，而且又可以加入丰富的打斗戏，有文有武，是一个整合得非常成功的商业动画。

    《全职高手》（下）休息一年，然后回来

    黑暗的夜晚，网咖的环境，半夜的泡面，游戏里面的朋友，工会纷争，都是给许多观众留下过亲身经历的元素，所以当再看到的时候，如同尝到童年故乡的食物一般，过去一切的感觉都回来了。

    游戏从来都是一个讲究投入回报比的商业作品， 当资金的边际效应递减之后，在原有的架构上雕琢，就不如重开新项目划算了。
    所以目前，有创意有新想法的风险可控规模的项目成为了主流。大制作大项目反而变得比较式微，再加上玩家游戏行为的碎片时间化，当初那些几乎划伤自己全部时间去玩游戏，一夜一夜在网咖刷夜的事情已经伴随着过去而离开了。反倒是电竞这边，近几年来的形式是一年比一年好，职业化和商业化的进程都很快，而其中的体育精神倒是不变的呢。

    动画实现上，还有很多提升的空间，动作的不够流畅，人物打斗动画的重复使用，都能看出团队磨合的痕迹，确实有很多不足之处。只是2D国产动画一年才几部，横向对比起来，综合商业性和动画品质，《全职高手》应该是在2017年极其闪耀的一笔了。

    《崩坏3rd 月影篇》

    在《崩坏3rd 月影篇》的故事里面，虽然琪亚娜跟着符华好好地卖了一顿萌，也成为了Boss附身的对象，但这一篇故事的主角依然是这个来自神州的女武神符华。
    因为过去的一个承诺，符华只身守护着神州，甚至不惜与她曾经憎恨的敌人奥托合作，在她个人的世界观里，算是一种为了实现更大的正确目标，从而进行一些错误的妥协，就连奥托也对她产生了尊敬之心。

    《夏目友人帐》（P1）温柔的男孩与猫咪老师

    不知道怎么安慰别人，不知道怎么道歉。

    简介: 《夏目友人帐》通过讲述温柔的男生夏目贵志帮他外婆夏目玲子归还名字的经过，在清淡温柔的背景和音乐中娓娓道来一个一个妖怪自己的小故事，一点都没有急切和紧张的情绪，看番时仿佛自己处在一种平静休息的感觉，具有强烈的治愈感觉。

    说到这样的作品，为什么会治愈？
    我想应该是和疗养院的感觉有些类似，那就是给人规律与平静，让人产生生活是有序而又安全的想法，从而重建对世界的信任，重建内心世界的条理，从而帮助人们对生活中的伤害找到意义。

    我想，这类作品对于近日网络时代的观众们应该是更为需要的。因为生活中并不总是只有竞争，努力和冲突，还需要欣赏，休息与和解。而《夏目友人帐》就是一个可以在繁忙的现状里，让人休息的想象世界呢。

    我想，最快乐的事情就是找到同类吧。

    《夏目友人帐S1》（P2）外婆的风流债与穿浴衣的少女

    简介: 听着悠扬的乐曲，怀着永远有爱的期待看着一集一集，看着那些角色为了自己所爱之人所怀的那种温柔而又决绝的心意，实在是让人暖心的事情。这种温暖是可以帮助到人，让人可以走出黑暗漩涡的。

    无论是人类还是妖怪，都害怕寂寞，内心都希望能与他人接触吧。

    时雨妖怪剧情：
    女孩日日来校舍呼唤，时雨就日日在窗前凝望， 因为害怕只要见过因，女孩就再不会来，所以时雨卑微地躲避着。
    。。。 时雨他······终于可以放过自己了。

    治愈系作品的特色，就是对他人非常包容和接纳，不管看起来外表多么奇怪，但并不怀着恶意来对对方进行初始设定。因为看起来凶恶的人，仍然可能（反而更有可能） 有最有软的内心，这是一种发自心底的爱呢。

    当然，还有人物行为的动机，基本上都是出于彼此照顾。就算看似是为了自己，却是为对方考虑得更多，宛若天国里彼此相爱的感觉。

    听着悠扬的乐曲，怀着永远有爱的期待看着一集一集。看着那些角色为了自己所爱之人所怀的那种温柔而又决绝的心意，实在是让人暖心的事情。这种温暖是可以帮助到人，让人可以走出黑暗旋涡的。
    未睁开眼的雏鸟，尽管她从未提及自己的眼睛，却拉住夏目的手想要往前走；尽管看不见，却要去见故人一面。
    人与人的羁绊和爱，看似很小，却可以鼓励人迈出步伐，或许这就是人之所以害怕孤独的意义所在呢。

    善良的解读人，善意地解读这个世界。
    评论本身，并不一定比作品差。

    《夏目友人帐S1》（P3）被驯养的小狐狸与看不见的爱人

    你曾绝望，那一定是你失去了相信的力量，因为本质的东西眼睛是看不见的，用心去看才看得清楚。（小王子）

    ···曾经越是美好···后来就越是绝望。

    1、

    夏目最早其实是出于不麻烦滋伯父，尽可能帮到他们去取茶碗的，其实这是一种内心害怕受伤的表现，用义务来代替情感，用自己对他人的亏欠来与人相处，总是会让人多多少少感觉到距离。正如小狐狸，希望用友人帐之间的义务来确定他和夏目之间的关系，夏目却告诉他，我和你不是这样的主从关系吧，正因此，夏目在结尾时，也明白了，自己和收养自己的夫妇，并不是这样的交换关系，而应该是情感上投入更多的家人。虽然把与人的关系从义务变更到情感，是更容易受伤，但如同夏目所说，要是因为自己害怕寂寞就止步不前的话，是不行的呢。
    我就是那个内心极度害怕受伤的人吧！

    2、

    我明明在你身边，朝朝暮暮，时时刻刻，但你，却看不见我了。我抱住你说喜欢，你也再听不见，过去的一切就如同，做了一场梦。

    夏目问章史，你已经看不见这么多年了，为什么还要来湖边？
    男人说，我本来都是孤单一人的，但遇到她后，就喜欢上了她，虽然没来得及说，但我爱她啊。
    突然有一天，我们被迫断了联系，我实在不能忘记，所以到现在也没办法结婚，不过终于，我遇见一位真心相爱的女性，三天后就要结婚，到时就不会再来了。

    是啊，即使真的看不到了，回忆不会消失，那些真实发生过的邂逅，会永远留在心头。

    解说：两情相悦的人，某天突然彼此看不见触碰不到，又都在对方身边等待，真实一种煎熬，最后萤选择成为既短暂生命的萤火虫，送给章史新婚的礼物，真是浪漫呢。

    3、

    他不懂，难得遇见同类，可是连相互理解都那么难吗？明明背负着的，是相同的痛苦啊···

    解读：名取和夏目的经历类似，性格却似乎截然相反，人与人之间的差异很大，要相互理解，从来也不是容易的事情。

    4、

    简介: 生活中绝少有为了所爱之人付出一切的人，因此，当作品中出现这种至情的角色，特别让人感动，因为人们内心深处是相信，有一些美好的感情比生命都要珍贵，虽然自己常常做不到呢。

    《夏目友人帐S1》（P4）被附身的夏目与祭典的烟火

    小时候是不喜欢的人类的，可被别人温柔对待后，自己也想变得温柔。

    田沼问夏目，为什么不把你的事情告诉塔子阿姨呢？
    夏目答道，因为说了他们就会相信啊，想到至今的我，阿姨他们一定会心痛，我不想让他们心痛，我想看到的，是他们的笑容。
    友人就在身边，我爱的人都在微笑，好温暖啊。

    浅葱附身夏目，却是为了最后为陪伴之人抚琴，是我自己特别喜欢的一个故事，铜以为为对方弹琴是为了任生大人，他努力地做着准备，造着琴，却没有想到虚弱的浅葱来到矶月森林后，把自己最后的美好送给铜。
    因为前面铺垫了浅葱和任生大人的关系，所以当剧情揭示出浅葱的最后一曲是为铜而弹奏时，前面一个单方面付出的心意，变成了两个人互相感激的情谊，这种反差和揭示让故事显得非常感人。

    人之所以悲伤，基本上都是因为失去了所爱的人或者事物，而艺术作品把逝去是场景拍得美好，有助于人们对这些悲伤的事情释怀。
    我突然想起“羽化”这个中文词实在是绝妙，一方面表达了东方人认为死亡并不是终结而是另一种开始，但同时，也有一种精彩的美学意味，灿烂的逝去，可以淡化掉那种离别的痛苦。这类词语本身，或者也有先人某种自觉或不自觉的温柔呢。
    跟随着动画，看着夏目新增了许多经历，交到了很多朋友。回顾时，却突然发现自己已经跟着改变，心里也变得温暖。
    即使生活一如往昔，但看了故事，就如同经历了人生，也就有了更多的力量，来努力前行呢。

    《为什么最流行的东西常常不是评价最高的？》

    客观的来说，任何一部作品，就算是人人称道的神作，都一定会有喜欢的人和不喜欢的人。

    他们在人群中各占一定比例，而一般来说，最早传播和喜欢作品的人都是正面意见者，所以作品的口碑会处于比较高的位置，甚至会因为他们彼此找到认同感从而上升。

    但是，不管是什么作品，当作品名气和影响力越来越大的时候，新接触到作品的人中，不属于作品受众范围的人会变多，这样反面意见者的比例就会越来越高， 而他们的评价加入进来，就会让作品的整体口碑下降。

    所以，有的时候，小众的东西在特定群体流传的时候，常常会有极高的口碑，而最大众的东西，常常不是口碑最好评价最高的。
    当然，一件事情的评价，最终还是看它本身的品质，但是如果我们了解了刚才这个原理，可能会帮助我们更加客观地分辨一个事物的好坏呢。

    中央空调？
    如果一个人对周围所有人都一视同仁地好，这是一种善良。但是对于异性的好，跨越了通常一般交往的程度，可能引致异性误解为暧昧或者好感的举动，就可以被称为中央空调呢？

    追IT男攻略：先粘一粘，撒撒娇，然后再冷一冷，再重复第一步，再冷一冷，不断重复，就好啦！

    几分钟了解齐木楠雄的超能力恋爱故事

    简介: 对于日常喜剧这个类别来说，齐木楠雄的灾难可以说是近期非常优秀的一部作品了。
    这类作品前期一般是依靠创意来造成观众对角色行为预期和实际行为的反差来制造笑点，
    但是随着剧情的进行，当观众渐渐熟悉了角色之后，对角色的爱和熟悉感就满满增加，
    除了看搞笑之外，也会开始想要看主线，也会开始凑CP，希望喜欢的角色能够在动画中终成眷属，在日常搞笑之中收获爱情。

    如何才能让女神爱上你呢？

    相比于安全场合，人在危险紧张的地方，更容易对面前的异性产生好感，因为人一紧张，本能地就会心跳加速，心情激动，产生“口渴”等生理反应，但是，这种感觉与对人有爱慕之情的感觉是非常类似的，一般人常常会混淆这两种感受，所以，如果在情绪紧张的时候比如过吊桥时和异性在一起，两人会有很高概率产生好感，而这就是吊桥效应。

    不明说，才更有韵味。

    男人是冰山的上半部分（直），女人是冰山的下半部分（藏）。

    如何提高公司会议效率？学霸与校花的故事

    人们常常会不自觉地在群体中间进行炫耀，这算是件正常的事情，但是让我难过的是，他们进行这种炫耀是为了让自己在集体里面获得更大的话语权，而他们的目的是为了自己的私人利益。会议因为没有办法讨论建设性的结论，消磨在每个人的炫耀中，集体的利益就收到了损害。

    先把自己照顾好。感动不一定是感情，感情不能勉强。

    为毛我年纪一大把还没有女朋友？大概就是因为其他人所说的，你是一个好人吧。

    如果一生只有20次相亲机会，你该怎么找到真爱呢？

    麦穗理论是日常生活中应用非常广泛的一个理论，除了租房子，买东西等等，在选择伴侣上也可以参考。
    总体来说，就是我们需要花一定的时间来收集信息，然后才能知道麦穗的大小预期，之后选才能够比较合适
    最后剩下20%的时候，不一定要选择最好的，可以选择接近之前最好的。

    木鱼团队：故事概述和剪辑同一个人做。

    《寻找手艺》（上）

    虽然主创们强调了摄影师是司机转职的何思庚，但实际上影片的拍摄相当好（在他们的条件下），这种好并不主要在于拍摄时所运用的技巧本身，而是在于对拍摄对象的仔细和用心的选择，以及能够发现真正美好镜头的眼睛。选择最好的拍摄对象，漂亮的运动和景别，朴实地呈现出来，这就是观众所真正需要和在意的呢。

    真美、真美、真美啊！我愿为之倾注我的青春。

    《秦时明月》的一舞倾城是如何铺垫的？

    一

    1、
    画面一定要运动才好看。
    最好有横向、纵向、纵深，三个方向的运动。

    2、
    影视技巧本身是没有公理的，如果有唯一的公理就是永远变化。

    3、
    好的作品，要造就经典，关键需要打中这个时代的观者的集体潜意识。

    4、
    商业片，监督技巧最好能为讲故事服务。

    5、
    这个世界的机会是很少的，能给新人分配的机会常常就是这样，很恶劣。
    但是，我想讲的是，努力和真正聪明的新人会在这样的环境中，创造奇迹的。

    5、
    要么在工作之前就爱上它，要么就在工作的过程中爱商它。

    6、
    不讲专业性术语，只顾建设性讨论。仅是分享，不是教学。

    二

    1、木鱼的职业：游戏制作人，副职业：编导、动画导演

    2、
    建议先找公司做实习，经验最重要，最好还没毕业就开始找。

    3、
    随着技术的发展，参与动画的人可以越来越少，然后动画的创作门槛会越来越低，所以将来会逐渐出现更灵活的更少人参与的，类似于制作委员这样的方式是之后的主流。

    接下里的趋势，是个人创造时代的到来。制作委员会那种灵活的组织形式，比这种更灵活更加少人参与的，才是之后的主流。而不是公司。这个在游戏界以及有端倪了，动画界也是应该的。

    4、
    先把运动规律弄扎实，把自己的画画技巧弄好。这些比较重要。学习一些软件也是混饭吃的基础。
    去小工作室练练也不见得有多大帮助吧。

    5、
    CG行业薪资较高，2D动画较低。
    绘画在游戏行业的收入算是比较高的。然后多画画，基本上只要画的好，做概念设计或者外包，养活自己是没有问题的。剩下的就是在这种前提下，努力学习剧本创作，努力进行创作。李安就是好例子。
    技术和剧本

    6、
    积累那些真正愿意做事情，真正认真的人。将来会成为你的合作伙伴。等你觉得有靠谱的剧本，写出来，找投资，之后开始做。

    7、
    性格内向，基本上做导演的可能比较难。导演需要有管理职能。管理很大一部分就是沟通。

    表演能力和编剧相关比较大吧。因为表演可以让你设身处地的想象别人内心怎么想。

    8、
    好的剧本定义，是同时能兼顾艺术性和商业性的，还要符合当前的政策环境。不符合政策环境本身就不是好的商业剧本。你不能总是和社会的主流声音逆流而行。
    我个人觉得，视听语言这方面的能力，只是导演的一个基本功。但是编剧的能力，是导演最容易欠缺的，有时候是能力的问题。

    9、
    在类型片中，不能片面追求深度。需要符合受众期待。

    10、
    想要做好动画：

    1. 基础是画画
    2. 最重要的是编剧学好，然后要自己创作出来真正的好剧本。
      编剧才是真正的创意者，导演其实只是一个技术者，同时是一个管理者。
    3. 视听语言，其实是一种技术，只是组合比较多

    《钢之炼金术师FA》（P1）国家炼金术师

    《钢炼FA》倾向于不含主观情绪的客观讲述，气氛有时深沉黑暗，有时轻松搞笑，对荒川宏的原作漫画是相当还原的。
    对于爱好者来说，喜欢03还是09更经常是取决于一开始看的哪部，一般先看哪部就会觉得那部比较好。其实，这更从另一个侧面表示了两部作品非常接近的高质量。

    《钢之炼金术师FA》（P2）贤者之石的真相

    主要讲述了斯卡逃走后，爱德华兄弟从医生那边得到了一些贤者之石的线索，但是因为练成贤者之石需要人命，兄弟俩陷入了不知前路的困境中。
    随后，阿尔对自己是否是一个真实的人的怀疑引出了兄弟间的一场争执，但他们之间的羁绊还有他们兄弟与温莉之间家人般的关系，让他们彼此解开了心结。
    在钢炼的故事里面的几个女性角色都非常出彩，他们外表柔弱（其实也不是那么柔弱）内心坚强，默默帮助着他们身边的男人。
    有些独立，但是又有女性特有的纤弱感。

    在钢炼的故事里面的几个女性角色都非常出彩，他们外表柔弱内心坚强，默默帮助着他们身边的男人，比如霍克艾中尉于上校，温莉之于爱德，我想这一定是因为荒川弘本人独特的女性视角，让她可以刻画出这样有些独立，但是又有女性特有的纤弱感，充满着真实女性气质的角色。

    也许他们觉得没必要找你商量，他们可能认为就算不说出来，你也能够理解他们。
    但是，有些事情不说出来就传达不了。
    男人是那种，比起语言来，更擅长用行动来表现的生物。计算有困难，也要尽可能地不连累其他人，不想让人担心，所以才不说。话虽如此，但如果他开始叫苦，那时候你再好好安慰他们，不也挺好的吗。

    《钢之炼金术师FA》（P3）一即是全，全即是一

    简介: 这部分主要讲述了休斯因为从地图上发现了关键性的秘密，导致被恩维杀死，而坚强的上校面对这个自己最亲密的挚友的逝去，忍不住流下眼泪，却只得发出下雨了的感慨，成为了这个故事前段异常感人的点。
    《钢炼》的世界观的展开与故事进展是同步的，也就是说，故事的世界观解说被蕴含在冲突里。当众人看故事的时候，自然而然地就了解了世界观。

    活得足够长，才能把事情做成，坚持活下去。

    《钢之炼金术师FA》（P4）焰之炼金术师

    简介: 归根结底，钢炼是一部少年向作品，在剧中，会有呈现出来成年人的担当，以及他们和少年角度的心理区别，比如休斯的妻子在他们面前的鼓励，以及关门以后母女的哭泣。

    毫不犹豫的坚定眼神，真让人期待啊，那眼神被苦难扭曲的那一天， 很快，就会···
    活着，你必须足够地强！

    钢炼漫画里面的剧情讲述，基本上是一个故事讲完再来一个故事。

    《钢之炼金术师FA》（P5）人造人捕捉计划

    简介: 其实钢炼里面的女性角色和自己所喜爱的男人之间的关系还蛮类似的，比如霍克艾对马斯坦，温莉和爱德华，还有兰芳和姚麟，都是看起来可能会有点脾气有点凶，但实际上却一直是全心奉献支持保护担心着所爱之人，成为自己喜爱男人的坚强后盾，或许这正是牛姨心中理想的女性人格的体现吧。

    《钢之炼金术师FA》（P6）兄弟再会与伊修瓦尔歼灭战

    简介: 霍克艾中尉回忆当年伊修瓦尔歼灭战时，表现了对军队控制国家的反思，也借此表达了马斯坦上校想要往上爬改变这个国家的目标。可以说，作品在这个阶段是展示了比较明显的反战倾向的，体现了作者对暴力与征服，还有对军国主义的鲜明反对。
    ：上校，是一个城府很深，思考比行动要掠夺多一些的人。

    《钢之炼金术师FA》（P7）布里克兹要塞的女王大人

    总有一天，我也会变成怪物一样干瘦的老太婆，不过，无论变成什么样子，我还是希望能全家一起笑着合照。所以，希望你永远做我们的家人，不要刻意保持距离，主动疏远我们，也不要再说自己是怪物，伤害自己了。

    这段中间伊修瓦尔血统的迈尔斯少校遇见爱德华的时候，所表达的不喜欢怜悯而喜欢平等，其实代表了许多曾经被歧视的人的想法。说到底，很多事身边的人不管是出于同情还是出于习惯的怜悯，反而会让被歧视者感觉自己被看成异类。对于他们来说，真正的接纳就是把他当成与自己平等的人。 尤其是对于强者来说。

    《钢之炼金术师FA》（P8）红莲之炼金术师

    简介: 金布利则比较像是一个没有道德观念，属于混乱阵营的角色，因为如果现实中存在这样的人物，一般需要非常强大的能力与独立的性格，所以这种人物常常是动漫作品里比较多，有一些坏人的魅力，但其实这种人格是有危险性的，说起来，某种程度上和麻婆还有点像。

    面对邀请，如果答应的话，就要被迫协助他们在北方作恶，若是拒绝，他们就会找另一个棋子来代替奥利维亚。

    《钢之炼金术师FA》（P9）天真的代价与约定之日

    简介: 古代伊修瓦尔语的文字有点像希伯来文，印证了许多人认为伊修瓦尔人其实是映射犹太人的说法。希伯来文属于闪含语系（即印欧语系），是一种从右往左书写的文字，虽然书面语伴随犹太人的诸多经典一直流传，但是口语却已经绝迹了两千年。后来，在一些犹太人的努力下，希伯来语竟然作为日常口语重新复活，可以称得上是人类语言史上的奇迹。

    《钢之炼金术师FA》（P10）傲慢与不死军团

    简介: 阿尔冯斯在和普莱德的打斗中，狮子拿出了贤者之石，阿尔虽然之前有和哥哥一起立下誓言，但还是使用了。
    在这里，阿尔冯斯其实是碰到了一个类似电车难题的事情，因为，之前他和哥哥共同认为用贤者之石医治自己是错误的方法，因为贤者之石里面有人命。不过此刻，当天平的一端可能是整个国家的人的存亡时，他并没有犹豫太久，就做出了使用贤者之石的决定，因为代价确实太大。

    “不管变成什么样子，也要为了守护心中最珍贵的东西战斗。”

    在故事最后的时候，大家团结在一起共同行为， 为什么观众会有一种迷之感动呢？
    一方面，许多人朝同一个目标行动其实是一个并不经常出现的事情，而小概率事件实现，又符合主题观众预期时，会让观众感动；
    另一个方面，当多线索通过编剧的安排，一起收束在高潮，不同立场的人经过故事走到了一起，观众潜意识里面会有对剧本结构性的感叹，而这也是感动的拎一个方面。

    《钢之炼金术师FA》（P11）复仇的烈火与大总统回归

    虽然人类很脆弱，但他们会在倒下后爬起，会相互扶持。

    他宣称自己并不羡慕人类的家庭，他真正想要的，是成为像神一样完美的存在。

    亮点：

    • 导演牛姨，她常常在很激烈的时候加一点萌萌的搞笑桥段，很有意思。
    • 说到给大总统补刀的角色，在这里竟然是一个小兵，也是蛮有特色的，毕竟在同类作品中，一般比较少让没有名字的路人来做这样重要的事情，但因为现实中，并不是所有的事情都会由英雄来完成，所以其实还是给整体故事增加了一些可行度。
    • 说到人柱这个设定，相当好用，那就是所谓“Boss实现自己的最终目标必须要利用活着的主角”的设定，算是一种万金油的方法。
      因为只要这样，主角在危机的时候就可以让敌方的阵营说这是我们最后要用到的人， 从而就可以比较方便的活到最后了。
      不过说起来，这在幻想故事中是一种很常见的设定，当你我们在剧情讨论会的时候，也是常常用到这一点。

    《钢之炼金术师FA》（P12）（完结篇）旅途的尽头与钢铁般的心

    兰芳：你的一生没有所爱的人吗，朋友？妻子呢？
    大总统：虽说是沿着别人设计的轨道走完一生，不过多亏你们人类，嘛，多少还算是有些价值的人生吧。

    真理对着烧瓶小人嘲讽道：你以为拜托了七宗罪，就能超脱人类之上？为了防止你狂妄自负，赐予你正确的绝望，这便是真理。

    不伴随痛苦的教训是没有意义的，因为人不付出牺牲，就不会有收获，然后，当人们克服苦难的时候，会获得不屈服与任何事物的坚强心灵，是的，钢铁般的心。

    钢炼的优点，是非常完整的结构！一般的少年向长篇连载作品，因为杂志媒体的天然属性，会在原本的设定下不断加人物，加阻力，家Boss，加Boss的下属等等，从而越续约长，而这样的话，剧情就难免在拉长的过程中被扭曲，主角总有打不完的Boss，Boss总有一个套一个更大的阴谋，但钢炼则基本上看不到这样的痕迹，整体故事相对完整，人物成长自然，阴谋也是环环相扣，结尾收得异常干脆，当然也和钢炼漫画是月刊作品有一定关系，结构如此完整的作品，在少年向作品中非常少见，应该是它零差评的主要原因。
    而另外一个则是人物刻画，极少有脸谱化的淡薄人物，就算是配角也会有人物塑造和人物真相的反差，每个人都有自己的内心世界。
    题材也是很重要的点，炼金术这个设定，一方面保持了王道打斗作为核心吸引力的特征，而此外，军队控制国家的设定，则把故事往更青年向的方向代入， 比如引入一些基础的政治和权谋，而人体练成这个设定则让故事可以进行伦理和科学的探讨。
    总体来说，这确实是一个世界观迷人，人物立体，结构完整的作品。
    说到零差评，还有一个与之相关的原理是，作品的流行程度，不要超过它的受众范围，因为任何一部作品都会有喜欢的人和不喜欢的人，而最早传播和喜欢作品的人大多是正面意见者，当作品名气和影响力越来越大的时候，新接触到作品的人中，不属于作品受众范围的人会变多，这样反面意见者的比例就会越来越高， 而他们的评价加入进来，就会让作品的整体口碑下降。
    说到核心主题，应该还是等价交换，也就是说，要得到，就要失去，曾经借的，总要还回来，比如瓶中小人；曾经失去的，可能还会再拥有，比如爱德华和阿尔，还有老爸，不过，正如结局所说，虽然得到和付出的总量几乎相等，但当人们克服苦难的时候，会获得不屈的坚强心灵，这样看来的话，这一来一回似乎并不是徒劳的呢。
    在少年时代就接触过钢炼这样的作品的人是幸运的，因为这部作品虽然呈现了许多激烈的对抗和残忍的打斗，但歌颂的却是在这些情况下仍然保持温柔坚强的精神，这对少年长大成人后的一生都是有所裨益的。

    新海诚作品《言叶之庭》

    他知道，只有制作鞋子这件事情，能够把他带到真正属于他自己的地方。
    你得先有自己坚持的地方，你才有相遇。
    在她最痛苦的时候，才是最需要的时候。

    他们两人都在内心世界里自白，这一刻或许是最幸福的时刻。

    孝雄：“你总是这样，对自己的事只字不提，却不停地套出别人的心思，太狡猾了。你一直是这样，对重要的事只字不提，摆出若无其事的表情一直孤单一人。”

    在这部作品中，新海诚真正地把自己的目标缩小，并且专心地在自己最擅长的且可以掌控的领域，排除题材与偶然因素。单论用镜头讲故事的角度，这部作品，可以说是新海诚作品中最为成熟的。
    影片全场45分钟，情节并不复杂，但是这种剧情其实并不好拍，原因是故事集中在一个很小的区域，公园中的亭子，空间和物件都很少，色调也很单一，只能通过大量动作、人物、节奏、景别、天气等手法进行变化，但是却让人能感觉到故事推进的力度，与此同时也在浅浅地与确实地让人感觉到情绪或者一种意念推进的感觉。
    我个人感觉，学习文学的新海诚，一直想要把文学融进影视作品，但是因为两者天然的属性不和，其实他之前的作品都没有很成功。但在《言叶之庭》里面，新海诚尽量减少了旁白推进剧情的部分，使用画面语言，比如用湖水的波光来讲述人物内心，比如用两人之间的树枝隔开彼此强调他们的距离。
    很电影，但是那种感情的内敛程度，却又有文学感，在日本动画剧场版作品中，这也是我看过的唯一一部真正有文学感的作品。

    距离与错过《秒速五厘米》

    贵树就像宇航员一样注视着无限远的某样东西（明里）

    在黑暗的深渊中朝着一个方向孤独地前进，即时面前的机会是那么的渺茫，他也没有放弃，所以，这段感情注定不会有结果。

    直到几年以后，贵树感到心中积累的痛苦已经到达极限，终于辞去了工作，踏上了回家的旅途。

    《她和她的猫》、《星之声》、《云之彼端约束之地》、《追逐繁星的孩子》《言叶之庭》

    善于绘制背景的新海诚，总有办法让每一帧画面都变得很美，但是在这样的唯美中，又充满了悲伤，他的作品中带有比较长的旁白， 不是属于通常的故事叙述，更像是散文和诗配上画面的感觉。而这种风格对于不太喜欢的人，可能会觉得有些矫情。而很多对于距离 错过 有类似经历的人，会喜欢新海诚。秒速五厘米通过两个相爱的人虽然努力却渐行渐远的故事，讲述了一个在生活中逐渐磨消了的感情和执念。
    樱花抄、宇航员、秒速五厘米，我反而最爱第二段，因为第二段是最接近正常叙述手法的。
    刚开始的恋人，会觉得这其实讲的是爱情，但有一定年岁以后，发现其实新海诚讲述的可以不是爱情，而是一种错过。
    其实贵树、明里、花苗都对抗着生活并追求着，但最终还是错过了。唯美与悲伤的新海诚，如同他所讲述的那种错过的遗憾，他的散文一般的笔法，常常别设为桌面的美丽背景，在日本动画中作为一种独树一帜的风格，也被许多人所记住。

    《四月是你的谎言》（Part 1）

    男女主角的关系不似一般的情侣，而是有一种纯柏拉图的精神伴侣之感，但两人之间却又有一种背德的关系设定，在剧情上反而加强了精神上的相伴这点。
    所以，这个故事其实并不是音乐，也不是成长，甚至不是一般的爱情，那是因为薰和公生从心灵上彼此相伴，因为不管是谁，对于真正的精神上的相爱是赞赏的，毕竟这世间这样的感情太少。

    小椿：如果有了喜欢的人，世界就会变得多姿多彩。
    公生弹的钢琴，有灵魂一般的琴音。
    我也觉得不会有人喜欢自己，我也早就习惯自己一个人生活。
    先中规中矩，后倾情表演，很美；但一直做真实的自己，也很美。

    公生：没有脸面去见她
    公生的朋友：不用顾虑那么多，表达自己的内心才是。
    小薰：陪伴、鼓励、推动，废材弟弟。

    公生：“是你的出现，让我的世界充满了色彩。”

    因为有了第三者，才让自己明白，自己真正爱的人是谁！
    对于值得信任的人，信任没有任何杀伤力；但是对于不值得信任的人，信任是让他尽早暴露恶行的最好方法。
    其实可以用音乐来表达自己？！

    《四月是你的谎言》（Part 2）

    这个故事从开始，就有一个注定走向悲伤的强大力量，从而任何试图把它扭转成为成长青春向的努力都显得异常突兀。
    暗淡下去的小薰和从黑暗深渊里面找到光的公生，并不是男女朋友，相反，公生会因为在门外听见小薰和阿渡谈笑风生而却步。
    但是，在公生看来，小薰却是一个比女朋友更加重要，赋予他生命以色彩和意义的人。也许在公生心中，他甚至没有把这件事情当成恋爱，正因为如此，他会对坐在他身旁的小椿说永远在一起吧。

    喜欢的人，就像太阳，光彩夺目，点亮了你的世界。

    （共生）他忍不住质疑自己这两年的追求是否有意义。我也在质疑着自己，这让我无法安心工作，同时也督促自己尝试新的道路。

    越大的变化、越让观众印象深刻、感动。

    小薰：一个人是无法单纯无邪的独自站在舞台上的——真好

    也许，在漆黑的海底，也会有光能够照进去吧。

    共生到最后确定了自己心中有一个新的无可取代的人。

    经历过的伤心，以后会再经历伤心，但也有可能会被救赎和疗愈；
    经历过的幸福，以后会再经历幸福，但也有可能回去救赎和疗愈他人。

    《四月是你的谎言》（完结篇）（Part 3）

    五岁的小薰第一次观看共生的演奏，他便成了自己最憧憬的人，从那以后，小薰就许下了和共生合奏的愿望。长大以后的小薰，发现共生和自己就读于同一所初中，但是却只能远远的看着共生的背影，不知道该如何才能让两人有所关联。
    小薰需要经常去医院复查身体，住在医院的时间要比在学校更多。

    在一个晚上，她无意间发现了痛苦的父母，便知道自己所剩的时间不多了，从那时起，她便让自己奔跑起来，为了不将遗憾带劲坟墓，小薰开始过起了随性的生活。小薰还撒了一个谎，那便是宫园薰喜欢渡亮太，这个谎言将公司带到了小薰面前，她请求公司替自己给阿渡道个歉。
    一次阿渡放学后约了其他女孩子被小薰发现，愤怒的小薰打了他一巴掌，随后两人分手，小薰觉得，阿渡还是更适合做朋友。

    “我是否住进了你的心房，你是否会想起我呢？果然，选择你真实太好了。四月，你的谎言，再也没有你的春天，就要来了。”
    我为何总是一个人，像个苦行僧一样？其实，我从小就这样，一直一个人，跟三个姐姐形成鲜明对比。

    理想的、给我带来活力的女生。

    《四月》最动人的地方莫过于结局，因为故事用精巧的结构，直到最后才用小薰的信揭示了一切，在那之前，我们跟随作者的谎言，觉得这是一个男主憧憬女主，但却碍于她是好友的女友，之后不可避免地爱上了她，并让她知道了自己的心意，似乎最后要在一起的故事，但是当信被念出来的时候，才知道先喜欢对方的，是宫园薰。

    而从小薰的视角来看，当我们以为公生有多喜欢小薰时，却发现小薰在早在很早很早以前，就已经许许多多倍的爱上了公生，而那看似轻描淡写的一切，都是小薰在谎言的背后用生命在燃烧着自己，过去所有的一切，瞬间就变成了另一种含义。

    小薰如同一颗璀璨的辉石来到公生之前，在她燃尽了自己之后，连一句再见也来不及说，而公生来不及与她合奏，来不及说爱她，更来不及和她度过没有谎言的四月。
    这种未曾彼此表白与拥有的怅然，与那种灵魂伴侣逝去的无奈，混杂上四月与那美好而悲伤的谎言，还有小薰拉着小提琴的背影，真的如同在心板上雕刻一般难以忘怀。
    值得注意的是，公生和小薰仅仅合奏了一次，但是在读者（观众）的心中，他们永远都是在无尽的梦之海上的合奏者。
    有的时候会想，经历这么巨大的失去，在没有小薰的春天里，公生是否能够满怀热情的走下去，不过想起小薰在春天的四月里的笑容，又觉得就算是为了她，公生也一定要前行。
    让公生成长的是小薰，小薰虽然已经走了，但她这个极美的形象，已经留在每个读者（与观众）的心中。

    ——来不及，这个损失太大了，而人们都损失厌恶，因此感人、印象深刻。

    《OVERLORD》（上）又名《不死者之王》

    简介: 和一般的网游异世界冒险的作品不同的是，作品里完全免去了任何升级打怪的内容，一出来就是满级，而故事里其他人的战斗力也常常无法与他相比。
    黑深残的敌人，看似很厉害的阴谋，非主角阵营人物以很低的属性努力拼搏，这和骨傲天每次出来就直接用压倒性的实力秒天秒地形成了鲜明的反差，造成了一种很奇特的幽默感。
    搭配骨傲天本人外表极其张扬，冷峻而强大，内心戏却非常多，这种外强内怂的设定，感觉总是很搞笑。

    说者无心，听者有意。
    但我觉得，只有自己真实，才能印照出别人真实的一面，真，是需要勇气的，真也是要付出代价的，但这代价应该是最小的，这总收益应该是最大的。

    《OVERLORD》（下）又名《不死者之王》

    简介: 安兹虽然叫做骨傲天，但与一般的龙傲天角色不一样的是，他是一个按计划行动的高智商的角色，所以会尽量避免风险。在安兹观察对方，分析情报的时候，实力较弱的角色们就可以拥有更多秀自己能力的机会，也有各种大放厥词的机会。而配角们跳得越厉害，最后对安兹无效所带来的反差就更大。主角装起13来也就会显得更加犀利了。

    力量，即权力，并承诺带来繁荣。

    一个避免风险的人会先观察而不是莽撞出手，所以安兹总是会尽可能的让对方把所有的牌出完，再来打出自己的王牌。
    于是，实力较弱的角色们就可以因此拥有更多秀自己能力的机会，也有各种大放厥词的机会，而配角们跳得越厉害，最后对安兹无效所带来的 反差就更大，主角装起13来也就会显得更加犀利了。

    《OVERLORD Ⅱ》（上）又名《不死者之王》

    简介: 《OVERLORDⅡ》前半段节奏挺反常规的，安兹一行人在开场后，就如同消失一般戏份极少，而蜥蜴人这边的故事则是说个不停，以致于许多观众在连续两周没有见到安兹的时候，情绪低沉，纷纷开始抱怨，但动画却非常好地把握了观众的整体情绪，正当大家觉得没劲想要弃番的时候，骨傲天华丽登场，让所有人一瞬间觉得前面漫长而无聊的等待都是值得的。

    美女，就是周围人中最美的那个，因为最美显得更美了。

    《OVERLORD Ⅱ》（下）又名《不死者之王》

    你为什么渴望力量？
    为了保护重要之人，决不让步的信念。
    好作品，看世界，认识自己；品尝世界，活出自己；留下作品。——这需要力量

    赛巴斯：“我只不过是一个对自己的本领有点自信的普通老人而已。”
    “当你的身体能力不如对方的时候，就要懂得用精神凌驾肉体。”想尽办法挖掘自己的实力。

    动画和喜剧的特点，也就是重新解构故事，让它符合篇幅与规律，只是这样的机会现在已经越来越少了，伴随着整个网络时代的深入发展，人与人之间的信息交换变得高效率与频繁。所以，如果改编一个原作受众不是那么广的作品，可能还好，但如果原作就是人气作品，那么任何改编都是有风险的，因为很容被原作党说这根本不是真正的原作，而信息时代的深入会放大原作党这句话的传播效应。这样看来，在不远的未来，人气作品可能越来越只有一种“忠于原作”的改编方式了。也不知道是好是坏呢？

    《Re：从零开始的异世界生活》

    如果真的有人突然穿越到一个全新的连阅读都成问题的世界，拥有和486一样的遭遇，我觉得能做的比他好是不容易的事情。虽说死去的时候痛苦很虐，但最痛苦的事情，莫过于自己和别人建立了关系，读档时却只能一切重来，这真的是反人性的，真实世界里人如果遭遇这个迟早崩溃。

    先一段精彩剧情，然后再开始介绍主角的故事，这是什么手法？
    剧情中间 还夹杂着一些笑点。 好像有点重复的味道，就显得搞笑了

    灰太狼式的渲染：“我一定会回来的！”

    你这么做都是为了自己，事实上你做的事情没有起到一点正面作用。此前我都是靠自己一个人过来的？。。。

    我要求助、拜师、归顺，让自己成长、最大地实现自己的价值。

    戏剧里面的挫折一般需要有一些强弱和种类的安排，这样并不会丧失真实性，反而可以更加契合观众的情绪流，毕竟戏剧有戏剧的真实性。
    所以，比如遭遇的挫折的类型重复，挫折的前后分布没有仔细安排等，是本作的一些问题，也是可能会导致某些观众中途观看体验一般的原因。

    双生关系在二次元中非常普遍，除了蕾姆对拉姆的完全“姐控”但略带悲剧的双生关系，还有《缘之空》中在 禁忌真爱的双生关系，当然还有游戏双生，比如天下手游的痴妹控双生魅魉。

    《命运石之门》（上部）

    KID社的《Never7》也叫《第七夜~无限轮回的终结》，虽然结构上和《土拨鼠日》有点接近，不过里面一句台词我到现在都印象深刻，“真实与否，不在于它是否存在，而在于你是否相信。”之后，就把KID社的infinity系列全通了，同时还通了秋之回忆的前面几作，在一个依靠H要素来吸引用户的时代，KID社坚持只出全新年龄向作品，并且把全部的精力用在剧本上，可以说是一个相当良心的公司，

    这部由社长兼会长的志仓千代丸亲自担任制作人的作品，比较好的融合了时间穿越的科幻要素与塑造了性格各异的女性人物，再用非常巧妙的编剧把如此庞大而且繁杂的线索整合，又在情绪流上牢牢的把控住读者，可以说是文字AVG游戏（冒险类）编剧的范例之作。

    这里是动画的第1到第12集，主要讲述的是冈部发现了微波炉穿越时间改变世界线的秘密之后，没有想到后果多次使用，以致于导致真由理被杀的故事，这个前段是有点闷的，因为主要是人物的加入与各样悬疑线索的引入，但是，如果前面不用这么长的时间铺垫，那么后面当线索交织的时候，就很难取得特别的人物移情，并因为前面的伏笔感觉到故事走向的精彩。
    当第12话结尾真由理被杀时，之前的种种线索似乎都在此刻要连接在一起，整个剧情都活动了起来，那么，冈部能否改变过去，能否改变世界呢？真由理有没有机会被拯救呢？命运石之门的选择是什么呢？
    有问题、有疑惑、有悬疑、有伏笔，就有了期待。

    《命运石之门》（下部）

    看到《命运石之门》能够改编成为动画，能够有这么多粉丝喜欢，原来当年自己喜欢的那类作品并不是小众作品而只是没有被传播，其实真的是非常感动的。很多人会更专注在石头门悬疑推理部分的剧情上，但实际上故事对于每个女主的性格刻画，也非常到位，因为这部分成功的塑造了移情，作为一个完整故事来说是必不可少的。

    后背抱住，是表达爱意。

    《Fate/Zero》（上部）命运之夜前传

    一般来说，FZ里面对于英灵们英雄的一面刻画得比较多，FSN对英灵们人性的一面刻画得比较多，前者注重人物刻画的极致和理想主义，而后者则重视的是人物的内心世界的细微刻画。

    珍贵资源，要用在关键地方。

    Fate/Zero》（下部）命运之夜前传

    老爷爷说，其实世上并没有什么事情是值得用生命去争取的。

    圣杯说，只能以你过去知晓的手段来达成你的愿望，这就是奇迹。

    侠道和王道的区别是什么？
    虽然侠道和王道都是追求正义，但是王道的正义是追求可行性的正义的结果，也就说，凭借王的经验，他会采用牺牲一部分小的正义（必要之恶），而成就在他看来比较重要的正义，但是侠道的正义却是追求正义本身的过程。

    也就说，凭借侠客（西方称为骑士）自己的信念，他会不用任何违反正义的手段去成就正义，如果行为最终导致了不够正义的结果，那么一定是方法有问题，只要用正确的方法一定可以达成。
    反讽的是，虽然侠道看起来很美好，但实现的结果常常不一定比王道正义，而虽然王道看起来可以实现更大的正义，但不义手段的本身就是扭曲了正义的含义。

    • 切嗣成为遵行必要之恶，情感上却极其挣扎的王道者
    • Saber成为了追求正义，内心却常常怀疑的侠道者
    • 绮礼成为不相信正义存在的愉悦者
    • 中立旁观的吉尔伽美什
    • 笃行王道与自己正义的亚历山大大大帝
    • 知道自己能力不够改变世界的韦伯
    • 纯粹出于己意行恶的Caster
    • 沉迷于知识探寻的时辰

    老虚并不相信有真正的正义存在。不管何时，他的剧本都是理想主义者的墓志铭，但往深了说，无法掩饰的，却是他这个以黑深残著称的小说家，本身就是一个理想主义者，只是曾经被现实伤透了心。所以，他选择让剧情进入一种对两方都具有反讽意味的否定之否定结局。

    《FSN/UBW》（上部）

    “不是按自己的愿望真心的活，只会度过毫无意义的，谎言一般的人生。 ”

    故事原作是奈须蘑菇，动画改编自游戏《Fate /stay night》。作为游戏FSN通了全三线的原作党，我非常明白UBW故事线的优秀。
    但是，和许多原作党的感觉差不多的是，虽然这版TV动画打斗极其炫酷，场面非常好看，但总觉得比起玩游戏时候的感觉要差一些。虽然该有的场景也都有，该有的对白也都说了，但就是感觉没有还原出游戏UBW线的精髓。

    UBW的精髓：
    1、节奏和精髓，以致于在某些不重要的地方花了太多篇幅，但是一些必要的交代却缺失了。
    动画的篇幅与动画不适合直接的心理描写这些客观原因可以洗的，
    2、没有把握好原剧情的重点。

    直接就会显得干巴巴地，给人不好的感觉。

    《FSN/UBW》（下部）Fate/Stay night:Unlimited blade works

    表面上看，士郎的一切都是从别人那里继承来的，比如他的理想从切嗣而来，比如他投影的武器都是别人造出来的，用吉尔伽美什的话来说，他确实是一个Faker。但是他却凭借着自己的意志，告诉了那些原本比他更有天分与机会的人，你们这些真货做不到的，我这个Faker却做到了。他承受着巨大的压力，坚持要救所有人成为正义的使者，虽然最后他牺牲的是自己。

    你从来都是这样，过分的自我牺牲，只考虑别人，完全不考虑自己，这样下去迟早会奔溃的。

    木鱼还做英文的解读，厉害！

    《EVA》合集（补档）

    不要总是考虑别人的想法，想别人高不高兴，你有自由你自己决定。

    不要再说自己一无所有了，分别时也不要再说“再见”这样伤感的话了。

    知道痛苦的人更能温柔待人，和脆弱无关。

    只要想活下去，哪里都是天堂。
    只要能活下去，就肯定能得到幸福。

    真相与你同在，不要困扰，勇敢向前。

    褚薰：不和人接触就会避免伤害，但是并不能忘却寂寞，因为人类本身就是孤独的，但也因为能够忘记，人才能活下去。

    《埃罗芒阿老师》

    伏见司终于屈服于社会压力。当实妹变成义妹所造成的伦理阻力弱化成为必然，就只好用情境巧合，性格上的害羞，还有家里蹲属性来弥补，只是，当戏剧核心矛盾被弱化或者分散，故事的张力确实没有办法像俺妹那样强。
    除此以外，通过对一个专情的总是四处发卡的主角的刻画，伏见司的女配角们知难而上的感情总是让读者异常地心动。

    台词告诉你，但不给你看画面，就会引发你的想象。

    《闻香识女人》

    1、

    上流社会的孩子，天生就比你成功。你如果想要出人头地就必须学会寻找靠山。

    反正你已经完了，你总有一天会变得跟乔治一样，见风使舵，出卖自己的灵魂，接受校长的贿赂，一旦如此，你那纯洁的灵魂也将变得浑浊不堪。
    我一生都在反抗世间的规则，只有这样我才能感受到自己存在的意义。

    你知道吗，我一直活在黑暗中。

    2、
    影片有非常多而长的对话场景，为了把它们拍得有生气，导演非常出色地运用了各种技巧，在这其中最吸引我的是对光的运用：
    比如一开始在阴暗处窗户打进来的那束黑暗中的光线，不仅隔在两人中间给两人以很强的距离感，也非常传神地表现了弗兰克失明没有光的处境。
    而在感恩节晚餐吵架的那一段，多人对骂的时候，则是一人面前摆一盏烛火，然后用人物面前的烛火的动态来衬托人物内心的情绪动态，激动时火焰跳动，平静时安定，是非常有意思的处理。

    最为人称道的是两人一起跳探戈的片段。

    生活中确实有很多灰暗，但仍有很多值得追求的东西，比如原则，比如信念，就如同法拉利和女人香一般，是如此美好，让人可以再次找到生活的希望。

    3、
    校长被他们朋友恶作剧，开出条件报送哈佛大学

    大小事件

    查理 大学生 兼职生活

    弗兰克：

    • 退休军人、瞎子、不能叫他长官、不要搀扶、不想被当成瞎子
    • 有一个异常灵敏的鼻子
    • 爱女人，法拉利仅次于女人
    • 用补助金享受豪华一次就死去，快乐旅行， 一流酒店、美食、好酒、开法拉利，然后枪毙自己，结束自己荒废的一生。
    • 开审，最后弗兰克跟有香水的女教师走了

    迪斯尼永恒经典《狮子王》

    自制 影片开场辛巴诞生那段，美到极致，那恢弘的瀑布，那万民跪拜的场景，长久留在观众心中无法忘怀，完美用动画诠释了“荣耀”这个词，在当时甚至长期被某电视台引用。《狮子王》作为当时《迪斯尼》所有作品中最成人化的剧本，成功征服了无数观众，成为了盘踞多年的动画票房冠军。虽然后来票房被超越，但是她在观众心中的位置却永远不可被取代。

    日本动画重视的是分镜、成人化主题。
    迪士尼更重视的是整体设计感、色彩，人物动作和生动的形象。
    《狮子王》以歌剧的形式，动听的歌曲，用情的演唱与配音，加上近乎完美的作画，背景与美术设定，时而，时而恢弘，时而细腻抒情。许多都是仅靠镜头本身就足以让人感动，全片给人以强烈的舞台剧和歌剧感，所以背景和影片空间也是呈现得如同一个一个舞台一般。

    《浪客剑心追忆篇》

    世界如此艰难，每天生活只有一声叹息，但人们还是在努力的追求美好，只是这过程中总是伴随着悲伤与离别。
    想想剑心在这个故事之后，一直保持着那种微笑的温柔，却又在心里流着理想主义的血，凭借自己的全力去保护身边的人，正因为剑心历经如此的痛苦，所以他才最能理解幸福的意义。

    剑是凶器，剑术是杀人的伎俩，无论用多么美丽的语言去掩饰，那始终是事实。

    哪儿有就不好喝呢？若是还觉得难喝，那便证明自己有病，等你明白了酒的味道之后，我们一起品尝美酒吧。

    新海诚《追逐繁星的孩子》

    让人庆幸的，新海诚是非常会学习的人。他马上开始做言叶之庭，先缩小自己的创作空间，学会用正式而非旁白的方法讲一个简单故事再说。恩恩，结局，我们已经知道了。事情的终局，强于事情的起头，存心忍耐的胜过存心骄傲的。他在采访里说，《言叶之庭》是他第一次好好的讲好了一个故事。后来也终于创作了票房超过100亿日元日本年度票房冠军的《你的名字》。

    渐渐习惯了独立生活！
    不置可否！

    仅仅依靠信息的揭示，而不是依靠人物动作与冲突来推进的流程；比如人物较随意出现，有种要用就来，用完就扔的感觉；
    美术部分，虽然背景画风仍然精细，但无论人设常设都有很多问题；
    人设部分没有特点，主角看不出主角，配角也看不出是配角；
    场设部分比如重要场景的山顶，却没有标志性的美术物件，让人没有印象，许多对白缺乏深思熟虑，有很多强行的决策；
    同样信息量宫崎骏花1分钟，这里要花3分钟；

    新海诚面对一个失败，并没有抱怨观众的水平，而是跨过了这个门槛，总结改进，复盘创新。
    反看我自己，需要学习这种精神，同时把自己的事情、作品做好。

    《未闻花名》又叫做《我们仍未知道那天所看见的花的名字》

    第一次看《未闻花名》感觉看不下去，有种情感没到就强行煽情的感觉。

    我很相信那个人，在巨大的打击勉强，人的第一个想法是否认这个伤痛，然后又因为人是一种没有理由就没有办法释怀的生物，所以常常会把那个伤痛归咎于自己。

    如果不那么直白，就更好了。

    我相信，如果生活中有类似经历的人，曾经经历悲伤的人，看到这样的作品，会有真正的治愈，因为，你至少能看到，有人把这个悲伤记录了下来，曾经悲伤的不只是你一个人。

    终于，在微光映照的晨曦，面码终于被众人看见，散去，的时候，众人知道了，面码对于自己是喜爱的，从未怪罪过的，怀着美好的心情的，也终于自己原谅了自己，于是，前所未有的畅快的痛哭，然后泪流满面。其实这个时候的流泪，才是真正接受了故人离去的悲伤，而只有痛哭过，才能继续前行。

    《猫汤》汤浅政明名作

    非直白阐述，艺术表达：“弟弟坐在船边，朝着大海排遗，不知为何，有许多鱼游了过来”

    动画的制作人兼分镜是著名的动画监督汤浅政明，监督和演出是动画人佐藤龙雄

    人类的同情只会作用到与自己相似程度较高的存在上，这其实也是一种生命的自我保护，因为如果无限同情，就什么也不能干了，自己也得饿死。或许，这才是一切生命的本质。低熵组织为了维护自身，总是需要让周围的环境变得更混乱，这样看来，这种事实真是既震撼，又无情却还无奈。

    梦境解析

    不是人家厉害不可企及，而是人家专业、专心、专攻

    《白色相簿2》情人节SP

    知道我的秘密的人多了一个。
    按计划行事，但尽可能规避风险。

    冬马说春希才是那个率先消失的人，指责他擅自跑到了自己难以企及的地方，事情都已经发展到这个地步了，却还要强迫自己在这么近的距离看你们秀恩爱，想出这种酷刑的人，不正是你吗？

    刻意回避，保持距离。她人掌握先机，抢先一步，但如果不是对的人，两人也不会有结果，但是每个人是从中成长了。

    第一次有了喜欢的人，第一次交到一生的挚友，两件快乐的事情交织在一起，又带来了更多的喜悦，本该是如同梦境般的幸福时光才对，可是为什么会变成这样呢？

    白色相簿什么的已经无所谓了，因为已经不再有歌，值得去唱了；传达不到的爱已经不需要了，因为已经不再有人，值得去爱了。

    这个故事的精髓，其实是在于人物的刻画与内心细节的呈现，也就是说，细节给这个作品的可信度加了很多分。
    青春期的少男少女们面对突如其来的懵懂的感情，可能软弱，可能犹豫，可能退缩，可能怀有好意但却可能忘记了自己的行为可能带来更多的伤害。

    恋爱就像游泳，若三心二意，就容易被水淹没，不知所措。
    所以，喜欢一个人，就勇敢而专一地去爱吧。
    单身的请相信总有一天你的真爱就要来临。祝大家身体健康，情人节快乐！再见！

    《十二国记：月之影 影之海》（此系列Part 1）

    作品的最大魅力，来自于它神奇的世界观，和把这种世界观融入到故事中间的不急不慢的行文功力，一开始觉得枯燥，但一旦进入这个世界，就会流连忘返。其中王、麒麟和天，以及得道与失道的设定，应该是受到过去儒家学说中天人感应的影响。

    是什么人，才不会排斥什么人，这就是同类吧。

    她终于决定成为一个具有主见的，不看别人脸色，不是为了别人高兴，而是城市遵循自己意愿的人。

    爽文玄幻故事。

    《十二国记：风之海迷宫之岸》（此系列Part 2）

    正因为前期剧情里面他是如此自卑，他在封印饕餮的时候，为了保护身边的人，他的坚决才是那么感人。
    与此同时，故事也讲述了女妖，女仙，麒麟，蓬山等世界观设定，讲述了王和麒麟之间的羁绊，还有麒麟的成长与选王的过程，想象奇特但又自洽，让人对这个神奇的世界心生向往。

    《十二国记：风之万里黎明之空》（此系列Part 3）

    实质性建议

    一个人到底怎样才能算作成熟？
    一、人格不能依附于他人，做事有自己的主见；
    二、需要有社会责任感，明白自己在社会中的责任和义务

    主要讲述了景王阳子因为麦州候浩瀚叛乱的事情进入实地考察，并遇到了海客大木玲，还有芳国的公主祥琼，最后成功解救宫中冢宰一派势力的故事。
    在故事中，三个女生的成长，刻画得十分细腻而自然，从来都在人前抱怨，以为自己不幸的大木玲，看到了比自己更加不幸的清秀，意识到自己远不是最不幸的人，从而确定了自己的目标，是要跟随义军去拯救那些不幸的人。
    觉得自己是无辜受害者的祥琼，只是觉得没人告诉她国家的衰败，便觉得自己与这毫无关系，却没有想过自己的身份是芳国公主，直到被乐俊问起，才意识到自己的身份与待遇决定了自己需要担负的责任。

    某种程度上，十二国记所讲述的故事，其实是如何度过青春期进入成年人的心路历程。如果说《月之影影之海》里面，阳子终于意识到，自己的决定和别人的反应无关，并决定为自己的行为与判断负责任，走出成年的第一步，拥有自我。
    那么《风之万里黎明之空》就是讲述的就是一个拥有自我的人，在一个社会里，明白自己所应承担的社会责任，并决定扛起这个责任的故事。

    《十二国记：东之海神西之沧海》（系列完结篇）（系列Part 4）

    延麒的时令冲出，翰由躺在血泊之中。
    告知前者的行为，描述后者的行为，大家就能猜到（想到）发生了什么，比直白说出来会更好！

    主要讲述的是延王尚隆应对元洲之乱的故事。

    完美的君主，自信无比，无所畏惧，聪明敏锐，但实际上却是一个自恋型的人格，在心里只有手段没有道德，不能忍受自己任何一点失败，也会把自己的任何过失推到别人身上。
    这样的人其实并不少见，他们总是强调着空洞的正义，所以似乎从来不会犯错，也无从反驳。
    在他们身边生活的人，压力会非常大，但是离开一段时间以后回想，会发现自己当时并没有做错。
    而尚隆几乎是一个完美的君主，他也有远大的志向，却谦虚而且自省，他的正义并不空洞，所以常常也会被人反驳。
    如果不作为，只是顺应而为，那就无法改变任何东西，但如果作为，及一定要有所牺牲。那么这种牺牲，到底是为了自己个人的理想，还是大众集体的福祉，这都不好说。

    或许，斡由之于内心自信且自省的延王来说，正是一个提醒，告诉自己每一个作为，既然都是有所牺牲的，那么自己的作为一定要具有真正的价值，而不是为了自己而行，这也是身为王的一种应有的觉悟吧。至此，动画十二国记的内容已经介绍完了，其实小说还有很多部，比如《图南之翼》就是我非常喜欢的，珠晶给人印象太深了，行文非常勾人，简直停不下来。只是，不知道小野主上何时续写阳子的主线故事呢？

    来谈谈最近上映的国创动画电影《风语咒》

    有她想要的东西，你们才会走到一起。
    最后一定要有升华。
    制作过程和项目管理的有序。

    过渡依赖台词，缺少主要的镜头表达。或者在对白的同时搭配上相应的表情和肢体动作。
    执行编剧，设计好台词。
    可信度
    印象深刻的单个镜头，在视觉上要震撼有高潮。这导致一个传播较难的问题，宣传也比较难，就是很难通过一两个镜头勾起没看过系列的人去电影院看的愿望，这就导致电影的宣传片不是那么吸引人。

    可以讲出完整故事的作品很久没看到了。

    【精品】《狩猎》杀死一个人需要一把猎枪，摧毁一颗心只需要一段谣言

    最需要关怀的时候，却没有理会她。
    现在的孩子太有想象力了。
    有热点、有讨论，有强烈冲突、矛盾点。
    木鱼很能把控什么能讲，什么不能讲

    这世上有太多的恶意，但如果我们相互支持，那些恶意就会远离。
    克莱尔（小女孩）解释道，我只是说了一些蠢话。

    就在他靠近一头鹿时，一颗子弹穿过他的头发，打在了树干上。余晖下，卢卡斯看不清那人的面孔，也许只是个巧合，但显然，那人并没有意识到手中的枪有多么的危险。

    image.png

    影片的长长的介绍，还能让观众放松一下，而且也不显得刻意。

    影片为观众呈现了诽谤和谎言摧毁一个人的经过，为了让观众体会到主角的心情，影片以手持镜头拍摄而成，具有类似纪录片的画面质感。
    在剧本上，则基本围绕主角卢卡斯的经历进行讲述和编排，以角色的遭遇来推动剧情，有时会串进一些意外发生的故事，让人难以预测接下来的剧情走向，给人以一种经历事件的真实感。

    故事讲述了一个离婚的中年男子，因为一个小女孩的谎言而陷入了性侵的丑闻中，一时间，整个小镇上的人都对他嗤之以鼻，虽然法院因为证据不足，将其无罪释放，但报复并没有因此消失，超市拒绝对他售卖食物，陌生人也偷偷袭击他家，甚至连他的爱犬也惨遭毒手，他变成了众矢之的，成了所有人的猎物。
    事情的起因是小女孩的谎言，其实很多时候，和他们的外表不同，孩子并不是像我们所想的那样纯真无暇的（大人不也是受情绪影响作出那么多报复性的事情吗），克莱尔的谎言，是造成卢克斯悲剧的直接原因。
    但实际上，与其说孩子们是恶的，倒不如说他们其实不知道何为善恶，他们依据天然的本能作出趋利避害的行为，但他们其实没有办法想象出来事情的严重后果，而这最终可能会让他所做的事情没有底线。
    但实际上，如果孩子能够真正明白他们的行为课鞥呢带来怎样的恶果，他们一般都不会作出恶意的选择，所以，对于孩子来说，最重要的是通过教育的手段来让他们尽快明白后果。
    实际上如果接近孩子们的生活，会发现他们其实和成人群体一样，也会有话语权争夺，也会拉拢一些人搞小圈子，也可能会在压力之下说谎，小孩子的世界并不是纯洁无瑕的。
    对于大人来说，有一点非常重要的启示就是， 孩子的话，并不能无条件地轻易相信。
    其实，对主人公造成伤害最多的，是那些与此事无关的大人们，留言固然可怕，但最恐怖还是那些毫无判断就全盘接受的无关者，他们怀着自己单纯的正义感去谴责卢卡斯，他们似乎从来没有考虑过，是否伤害了一个无辜的人，他们要做的就是让更多人相信他们所相信的，让他们所谓的正义得到极大的伸张，而这让我想起社会心理学的一个术语——群体极化。简单地说就是集体产生的决策会比一个人做出的判断更加极端，从院长开始，到心理医生，再到家长们，甚至是那些假想自己的受害者的孩子们，然后是全镇的人，大家对待卢卡斯的态度日复一日地更加恶劣。

    从一个谎言引导出更多犯罪的细节，从性侵一个人，到性侵多人不等。一下子好像所有人都变成了受害者。其实在看这部影片的时候，我非常自然的想到了迈克杰克逊。他曾经于1993和2003年两次被卷入儿童性侵扰案件，这两次指控让他身心俱疲。比如在1993年的那次，12岁的当事人钱德勒被邀请到杰克逊家里玩，时候他的父亲给孩子注射了一种镇静催眠药阿米妥钠，让孩子指证杰克逊性侵，这样就可以索取大额赔偿，孩子若不肯父亲就痛下毒手打他，警方介入调查，但孩子父亲提供了孩子的口供，在媒体扇风点火，审理可能有倾向性的情形下，马克杰克逊选择2330万美元庭外和解，多年后那个男孩说出来真相，洗清了杰克逊的污点，但此时舆论已经让杰克逊的形象严重受损，事业陷入低谷。
    而后来2003年，又有一名男童状告杰克逊猥亵，这次，杰克逊到死也不退让了，调查了一年多之后，杰克逊被裁定为“无罪”，但一个艺术家最黄金的生涯，已经被这些让人痛不欲生的莫须有的指控消磨了，这些事件不可避免的影响了他的创作，我们今天都可以想象他在那样的指控中，众人的骂声中，是怎样走过来的······

    影片想要告诉我们的，确实是一个这样令人窒息而又叹惋的悲剧，这个污名永远缠绕在卢卡斯的身上，且不说造谣一张嘴，辟谣跑断腿这样的自然规律，就算辟谣传到了其他人而汇总，最后明白他是清白的，性侵这个标签页可能会留在其他人的潜意识里，说不定在某天就闪现一下，然后不自觉的给卢卡斯差别待遇。

    影片的名字叫做狩猎，这对应了小镇上的传统，每当一个男孩成年时，他会得到一把属于自己的抢，教父对他说，马克斯，你已经成年了，你拿到了狩猎证，明天，太阳一升起，这把抢就属于你了。
    你将成为一个真正的男人，但你要谨慎使用它，那只鹿在树林中安静的呆着。鹿在明处，猎人在暗处，但一发猎枪足以要了鹿的性命。
    在故事的最后，主人公卢卡斯看到了鹿，并没有端起枪，或许在经历了这些之后，他似乎对那孤独的鹿有了一些怜悯之心，但谣言的力量如同猎枪，只要一发就可以要人的性命。
    结尾教父的那句话，其实也是对观众们所说的，言论是一把很锐利的武器，如同猎枪，因为社会认为成人具有辨别是非的能力，所以可以（允许成人）发表言论。其实讽刺的是，小女孩多次强调自己是胡说的，但大人们却觉得那是心理创伤后的一种应激反应，所以即使是成人也并不能明辨是非，但不管怎么样，我们这些拥有了“持枪证”的成年人，在“开枪”之前，真的是要谨慎又再谨慎的。因为这如同了猎枪一般的言论，很有可能杀死一个人。
    如果不清楚事实，尽量持怀疑态度，不要让这些可能影响到其他人名誉的消息扩散，这或许才是一个有“持枪证”的人该有的做法，但可惜的是，并不是所有人，都会这么做。
    因为一个小女孩的谎言，卢卡斯几乎断送了自己的一生。

    只挑好的，趋利避害，各种手段谋取想要的东西。
    世界也是如此吧

    话题、领域、分层、必要一环，我们得在这个方向上足够专业。
    一个道理，一段故事和阐述，这是梗概。
    但是讲故事是不是要反过来，一段故事，一个升华总结，而且跟故事扣得非常得好。
    侵犯边界！边界感 边界意识
    画面形象生动，一看就明白了，台词只是辅助。只看文字，就显得苍白无力了 一个艺术家最黄金的生涯，已经被这些让人痛不欲生的莫须有的指控消磨了。应该让年轻人做最重要的事，发挥他最大的价值。
    真实发生的例子，让人相信 有真实感。

    《魔法少女小圆》

    散播绝望，腐蚀人心

    还是没找到自己能做什么，必须得把自己活出来。
    到底是真心为别人好，还是想让自己成为对方的恩人。

    你不问我不说，你情我愿的事。

    《魔法少女小圆》是新房昭之导演的作品，编剧是虚渊玄，一般来说，因为这个故事编剧上的优秀，大家更喜欢称它为老虚的作品。

    从一个两方价值比较的命题开始，构建了一整个世界和故事来讲述这两个价值的对立和冲突，并在最终的结局时，把这个对立导向一种，与通常人性本能的直觉相悖的悲哀描述，但却又常常在尾声阐述这两种价值没有答案的对立、抗争甚至共生。与此同时，他的线索串联广泛而统一，世界观自恰而完整，人物动机充分。但缺点则是，因为世界与故事是出自思辨而构建，人物形象和情节与真正的生活有比较大的距离感，对于某些人来说，并没有那种鞥能够还原出生活真相的直击人心的共鸣。
    老徐的非结构化、一堆价值的隐喻。
    新房导演的特有的二次元性感表现力和苍树梅有些非常生活化的人设，中和了这种结构化。加上情绪渲染力极强的梶浦由记，这样看来，作品的主创其实相当圆满。

    前面的故事有多悲惨，最后的结局才有多么温暖人心。

    因为小圆的消失，世界被拯救了，内心价值观的矛盾，人际关系上所亏欠的与所付出的，世界观中残酷的缺陷，都被一个因为长久的努力和等待从而堪称奇迹的行为所一次性拯救。就算在动漫历史上，这也是不多见的优秀场面。喜爱动漫的人们，都会记住这个凄美的故事。

    《月色真美》

    生而于世，我们无处可逃。人生在世，啊，真是无比煎熬、压得人喘不过气的大事业。
    往后的人，我用我的经历跟你对话，今后别再折磨自己的人生了。

    太宰治说过：“在狂热思绪下喊出的爱情宣言中，存在着爱情的实体。”

    导演夏目漱石：许多年后的某天，天上的月亮依然高悬，世界或许变换，但我能想到最高兴的事，莫过于不用说出口，只要看到那美好的月色，你便能知道我爱你。
    生而于世，我们无处可逃。人生在世，啊，真是无比煎熬、压得人喘不过气的大事业。
    往后的人，我用我的经历跟你对话，今后别再折磨自己的人生了。

    太宰治说过：“在狂热思绪下喊出的爱情宣言中，存在着爱情的实体。”

    导演夏目漱石：许多年后的某天，天上的月亮依然高悬，世界或许变换，但我能想到最高兴的事，莫过于不用说出口，只要看到那美好的月色，你便能知道我爱你。

    《心》

    文学追求的是由一个启发点，引申多样的思考。
    但戏剧追求的，却是为了说明一个主题的精巧结构。

    但你是认为世间存在坏人的吧？世人不会由像是从坏人模子里铸出来的坏人，平时都是好人，至少是普通人，而到了关键时刻，就摇身变成坏人，所以也才可怕，大意不得的。夏木先生如此说，是因为人心非常复杂，所以，当人们思考其他人的想法的时候，是无法把对方所有想法过程都想象出来的。会有一种以自我为中心的简化，而且是以自己的利益为核心，而这就是先生。
    那么，一旦当关键时刻，某人的行为和平时自己心中简化的不一样时，会觉得这个人粗暴、反常，不可理解，虽然其实这个人平时就和简化标签不一样。

    《麦兜故事》

    其实火鸡的伟大，在将要吃和吃第一口之间已经达到了最高峰。

    有些东西没有就没有。

    但因为一般人都笃信，努力能够换来成就，所以那些很努力但运气不好的人， 内心就容易产生委屈、纠结和迷茫，进而被伤害。而如果他们能明白运气的是很重要的成分，可能就会更容易平衡一些。

    真实世界没有承诺努力就给你想要的结果，因为这个世界太大，太随机，和儿时做梦时候的想象，真的不太一样呢。

    说到主题，这又是一个关于梦想的故事，只是这一次，所有的梦都没能实现。没有鱼丸，也没有粗面。没有马尔代夫，更没有奥运奖牌。

    有的只是平常到再也平常不过的人生。
    正因为如此，成年后的麦兜才会说他不聪明，没有办法为这个故事加点教训或者锦囊。
    因为就算拼命努力，也并没有必然实现梦想之路。

    如果努力可能无法实现梦想，那努力做什么呢？
    电影最后，用真实拍摄片段的画外音说，就算没有实现梦想，就算过了一个平平常常的人生，但每个生命这样努力了的经历本身，那些不能实现的梦想背后所蕴藏的爱，所付出的与生命同在的努力，也是值得颂赞的呢。

    麦兜妈妈又做了一个食谱，食谱说的是，把一只鸡烤一烤，一道烤鸡就完成了。如果说秘诀，就是要把鸡烤的好一点。
    不知道生命是不是这样，找一个人去活一活，一生也就完成了。如果说秘诀嘛，那就是把人生过得好一点呢。

    《中二病也要谈恋爱》

    从字面上来说就是，初二少年的病态自我意识。

    人生三大错觉之一：她喜欢我

    两人聊天

    站在男人的视角思考

    女人性感的心思，让人瞬间想入非非

    这就叫戏剧，这就有戏

    似乎是在初中的那段时间里，不知道从哪个时刻开始，自己就无法融入到朋友当中了，总是有种违和感，或者说是浮离于这个世界的孤独感。

    刻意躲避，之所以这样是因为只要一靠近就会心跳加速，小鹿乱撞。

    无论她怎么祈愿，多么相信，不存在的东西就是不存在的。

    在现实中，有接受不了、难以面对的东西，转而被中二病拯救。不再压抑自己的感情，不再顺从他人。

    不好给中二一个确定的定义，资料上说中二是自我意识过剩的一种表现，意思是指有人希望得到别人的认同却得不到，继而通过一些特别的方法来取得内心的一种平衡。
    代表年少轻狂少不更事，但同时又承认这个词没有严格定义。

    幻想世界溢到现实世界的感觉，因为太过喜欢幻想，从而分不清现实与幻想的世界，并用幻想世界的认知来进行现实生活。
    这个定义或许更加接近二次元届的说法。

    或许是不管一个人成长到什么程度，他总是或多或少的期待，这个世界可以看到他想象世界的影子，因为想象的世界里，没有悲伤，没有痛苦，努力都能成就，离别都能相聚，挫折都能释怀。
    我想，这就是最后那刻，勇太让六花看到不可视的境界线的意义吧。翻译一下就是，这个世界不只有眼前的苟且，还有诗和远方。

    尽管这种幻想某种程度上有一种理想主义的执着，而且严格上来说还算一种蛮普遍的心态，但是如果任其发展，甚至变成中二病，因此影响力自己的形象，无法融入社会，或者带个人麻烦就不好了哦。正如片尾所说的那句话，中二病什么的，果然还是非常羞耻呢？

    从《中二病也要谈恋爱》这部作品来说，这个里面所说的中二，其实更加接近“幻想世界溢到现实世界中”的感觉。因为太过喜欢幻想，从而分不清现实与幻想的世界，并用幻想世界的认知来进行现实生活。这个定义或许更加接近二次元届的说法呢。

    《冰菓》（P1）久远的文学部真相

    一个蛮有趣味的地方，其实这个动画的感情线都是需要一点推理才能理解的。比如折木在千反田“告白”时，正要喝的时候，却突然发现咖啡杯是空的。通过这个行为可以推断他脑子没有空余来思考咖啡已经喝光，就明白他当时一定很紧张，而这种紧张其实是来自于他对千反田的好感呢。

    节能主义，这真的是非做不可的事情吗？

    当年千反田问伯父，冰菓是什么意思？
    伯父说是要变坚强的意思，如果软弱的话，总有一天会连悲鸣都发布出来，这样的话，就算活着，也只是行尸走肉。
    我害怕自己也变成那样（行尸走肉），所以哭了。

    I scream
    我在悲鸣······

    视觉化、对话室内景的拍摄、

    《冰菓》（P2）愚者的片尾

    千反田表示，不生气并不是什么好事，如果一个人不对任何事情生气，那他大概也不会喜欢任何东西吧。

    大家觉得千反田好像从来都不会生气。

    千反田回到道，因为那样很累啊。

    真相 & 真相背后的关系、心情、感性？

    千反田这个角色是一个蛮有意思的设定，从某种意义上，他和依靠理性推理，却被人利用的折木相对，她是是纯粹用感性做着判断，但她却成功的看出了案件最关键的地方，也就是编剧本乡的心情。故事里面提到的叙述性诡计，是使用叙述手法来误导读者的例子。而典型应用《罗杰疑案》，就是到最后，发现整本书其实是凶手的自白书。

    漫画家做编剧
    没有才能的热无论倾注多少热情，其结果也可想而知。
    威猛狮子被温柔女性所操作的画像，象征着力量。

    《冰菓》（P3）库特利亚芙卡的排序

    无论拜托别人什么，都要想办法诱导别人主动来帮你，为了达到这个目的，就得让对方得到精神上的满足感。
    要让别人觉得，只是自己的举手之劳，就可以帮到大忙。
    最好是在别人看不到的地方，拜托异性。

    自己有自信时，不能对别人说期待，如果不是在放弃的时候说出，就会显得非常虚伪。
    令人绝望的差距会产生期待。

    因为天才能做到普通人做不到的事，所以普通人会对天才有一些异常的期待，但这份期待其实归根结底是普通人的一厢情愿，而且这份期待根本没有办法传达到天才那里。
    说到底，普通人和天才之间有一个难以逾越的鸿沟，彼此无法互相理解。他们之间可能成为无话不说的朋友，但却无法成为能够相互理解的心灵伙伴。

    《冰菓》（P4）绕远路的雏偶与青春

    曾经自己是一个争强好胜的孩子，但现在他却意识到，自己无法在任何领域成为头号人物，因此不再执着于胜负，以及其它任何东西。
    自己改变了人生态度后，每一天都过得很愉快。

    当动画中穿插一些微妙的青春期特有的互动与小心思时，不管是编剧与导演都保持了足够的克制，直接的表现很少，但有种虽然只说了三四分，意境却已经传达了10分的妙处。

    只是观众最为享受的，其实就是这种明了但却未点明的意在言外，或许这就是《冰菓》这部动画最大的魅力呢。

    千反田的色彩把折木带出了灰色的世界，而折木的条理性也成了千反田想要的依靠的

    《魔法禁书目录》

    正话反说的娱乐性

    说到这个系列的优点，主要就是极其庞大与繁杂的世界观设定，刻画了众多性格各异的登场人物，被众多粉丝称为老婆的炮姐也诞生于此系列。
    从魔禁连载开始2004年的时间点来看的话，这系列其实是伴随着轻小说系列的整体崛起而崛起的。
    作者镰池和马本人的高产，又持续带动了这个系列的势头与维持了整个系列。

    绿川幸原作《萤火之森》

    当面对抉择之前，害怕得小心翼翼无法行动，但真正来临的时候，才知道什么是最重要的。

    其实我们生活中大多数事情，并不如一般故事里那样是透彻的，其实有许多试探，侥幸与小心，并在之后后悔。

    如果我们是少年，在被人类碰到之前，我们也不会选择拥抱少女吧。

    而在这个特别的故事里，正是因为伸手触碰到了一个人类孩子，看到自己的指尖已经开始消散，才终于明白：原来少年的愿望，是即使化成萤火死去也要拥抱少女啊。

    《龙与虎》（Part 1）

    《龙与虎》改编自竹宫悠由子的同名小说，由J.C.STAFF制作由冈田麿里编剧，而监督这边则是基本延续《蜂蜜与四叶草2》的阵容，由长井龙雪导演，但笠井贤一也担纲了里面相当多话的分镜与演出。
    作为非常早期的轻改，龙与虎以结构完整的故事与虽然夸张的人物刻画，却讲述了一个非常有真实感的青春故事。
    究其原因，是它真实的讲述了属于这个年龄段的心境和角色，而不是一群怀揣着大人们心智却穿着校服乱晃的人。

    海边别墅的幽灵，最后映射到实乃梨对真正的感情到来的害怕却又期盼。
    圣诞节送礼物的圣诞老人，对应的却是几个都愿意为了对付付出，却把痛苦都放在心里的人。

    《龙与虎》（Part 2）

    主要讲述了四个故事，分别是海边别墅里龙儿和大河的幽灵惊吓计划，文化祭的大河与父亲的故事，还有下任学生会长竞选相关的北村和学姐狩野的情节，还有圣诞派对里同时失恋的三个人。真的是有极强的同情与极丰富生活经历的人才能写得出这样的故事，因为我们的青春不可能那么熟练呐。至此，大河决定成全实乃梨和龙儿，而龙儿被实乃梨拒绝，后面究竟如何发展呢？龙与虎究竟能否走到一起呢？让我们等之后的最终Part再来讲述吧。

    类似的恋爱的感觉。

    在ta心里不可取代！
    在互相受到伤害之前，重新开始。也重新认识下我吧。

    《龙与虎》（完结篇）（Part 3）

    他们两个决定结婚的时候，是连说“喜欢你”都害羞，难于说出口的年龄。我不知道这个年代青春时候的恋爱，有多少会考虑到永远在一起之后结婚这个层面，或者说多少人只是想到了一时的欲望和激情？

    认真的对待自己的感情，并且认真的安排与这段感情相关的一切。或许，这个年代让我们太容易说喜欢你，却太不容易持续地喜欢你，也太不容易收获好的结局。

    龙儿与大河从此不再称为同学，他们成为了夫妇与爱人，一生相伴。他们故事已经结束，因为这个故事属于青春。他们之后的生活也将遇到坎坷，但他们会得到众人的祝福，况且，他们已经长大成人。

    《长发公主》（又名《魔发奇缘》）

    故事通过讲述长发公主乐佩离开高塔寻找自己身世和爱情的经过，塑造了一个独立而勇于探索的女性角色形象，这在迪斯尼的故事中是有突破性的。
    《长发公主》具有相对完整的起承转合的故事闭环，故事没有突兀与断裂的地方，在剧情进展的过程中保持着细节的趣味，而里面乐佩和尤金的感情也让人动容。
    **只是之后乐佩用眼泪救活尤金显得略有些勉强，如果能够在前面的地方对眼泪或者太阳花有更多的铺垫的话，就可以说几乎完美了。 **

    《春宵苦短少女前进吧》汤浅政明作品，森见登美彦原作

    但小小的心愿藏在心底才含蓄
    在这个社会中，能遇上的圣人君子屈指可数，剩下的都是恶人和蠢人。

    《春宵苦短，少女前进吧》是由汤浅政明执导，上田诚编剧的动画电影，而故事，则改编自槮见登美彦的同名小说，此片获得过第41届日本电影学院奖。
    《顶天家族》
    魔幻现实主义的类别，强烈的色彩运用和非常规的运动表现方式，从而强化和风格化了这个魔幻的世界，呈现出一种比原作更加天马行空的感觉。
    这种装饰画般风格化的处理，让观众强烈的感觉到了其中的不真实感。

    影片的主题，应该是讨论在思考中犹豫和前进的勇气的故事，前辈喜欢提出很多的策略，但只有举措，却没有进展，思考太多的方法，只会让他困在原地。
    而少女，喜欢追逐新鲜的事物，却很少停下来思考身边的事，致使她一直无法发现前辈的心意。

    简介: 似乎相爱的一切终极目标就是为了寻找那个双方都确认心意，彼此都感冒的时刻，可是这个时刻在开始之前的一个漫漫长夜，相爱之人的心中就如同度过了整整一年般的漫长，传奇和不可思议。

    而苦短的春宵，事后才明白，是那么的珍贵和有一点甜蜜呢。而这一切，不前进的话，就是什么也换不来。

    这种内心的丰富和纤细，可以外化成为一个魔幻现实主义的宏大的想象故事，但实际上也可能就是普普通通的现实中的一段小小情怀和简单的相遇而已。

    《千年女优》今敏经典作品

    我真正爱的是追逐ta的自己《千年女忧》

    我不想让他看到我衰老的样子（我想把最好的一面留给ta）

    我一定要找到ta

    再怎么说，我真正爱的是追逐他的旅程

    因为片中女主的职业是演员，我是更倾向于片子主题讲述的是艺术家对于“至美”的追求的。

    尤其是从事艺术相关的人，可能会更加有感觉，一生追寻却不可得，内心总觉得自己是否能够真正得到，会怀疑，会沮丧伤心，甚至到自己年老的时候，发现自己已经没有资格去追寻。

    一个才能老去的画家，看到自己的作品，质问自己是否还有资格继续作画？
    有人问吴清源如果围棋之神存在，他们的对局是怎样？
    吴清源回答自己可能在五十步之内崩盘。

    尽管并没有人真正可以追寻到那个最美的目标，但那个一直追寻着的人生，却成就了一个过程的美丽。

    追寻的过程中，已经为世界留下了那么多，其实应该满足了。

    但是所有的艺术家们并不会停止，从古至今，前赴后继，如同一个千年生命的女优，用无限的时间，去追求那个心中的至美，虽然只能接近，不可得，却留下了美丽的轨迹。

    新海诚《星之声》

    新海诚第一部较长的原创作品《星之声》，其实在我生命中有一些比较特别的意义。在大学的时代，这部片我看了超过200遍，也成为将来从事相关行业的重要激励。不知道是不是感情因素，回看新海诚的所有作品，我仍然认为这部作品才是新海诚最完整和最动人的故事（《你的名字》现在还没办法看到）。影片本身只有24分钟，但为了存留这样的感动，特别做了这期微剧场，也给当年及现在所有爱动画的人的那份心情。

    作品讲述的是一对恋人在时空的两端彼此思念的故事，当画面上出现，24岁的阿升，我是15岁的美加子，光是看见计算 的8年多的时间，就感觉到内心被深深的触动。
    说到剧情，我觉得多少有一点受《飞跃巅峰》的影响，但是作者并没有使用时间顺序来讲故事，而是按照两人的情感发展来叙述，搭配上诗意的旁白。
    把日常的两颗小小的心的联系，对比上浩瀚的宇宙，
    把一个邮件的小小心意对比上8奶牛的时光，
    把脆弱的年轻人的决意，对比上舰队和种族的冲突，压缩在24分钟的片段中讲述，除了配乐和音乐，这是完全由新海诚一人完成的作品，在此片诞生的2002年，这个片子，成了一个传奇，激励了无数动画人。

    因为现实中的分开，可以反衬他们思念的合一。

    《无限的未知》（又名《无限的利维亚斯》）

    这种天降系的角色，似乎天生就比青梅竹马更有吸引力。她什么都没做，就已经在无形中攻略了昴治。

    法娜认为，有些事情不是相忘就能忘掉的，必须要靠自己的双手斩断过去。

    镜头很好看

    500个未成年人所构成的共同主角们解决自身问题的过程，提出对人类历史与文明演化的一种反思。比如剧中所提到的点数即钱的使用，实际上帮助了这些少年们自发地劳动，但同时也给了某些无限点数的人占有更多资源的机会，从而引发巨大的矛盾。
    又比如说到最后依克米将人氛围ABCDE隔离的时候，虽然表面冲突减少了，但内心的冲突却在积累。

    生活在利维亚斯战舰中的少年们，面临的更像是当年木樨号游船上救生艇船员们的道德与法律困境。
    又或者是，他们其实生活在类似斯坦福监狱实验的环境。所以，该庆幸的是，还好这只是一个故事。
    不过，虽然如此，故事的许多地方透露出来的这种深刻的现实性，又可以让人们在反思中理解现在所处社会中的种种问题，并更容易去接受生活中的不完美。
    说到标题《无限的利维亚斯》（这是原标题），或许就是借着这似乎永远不会停止的利维亚斯的航行来隐喻整个人类。
    在伤痛中前行，一点一点寻觅和改进，在这个无限的航程中，人类或许还需要长久地追寻下去。

    新海诚的科幻与爱《云之彼端约束之地》

    自制 总体来说，新海诚是一个偏向视觉和文学性，以及短期情感的导演。他对于细节非常重视，但是对于统筹做的不是很好。最大的问题是为了画面美而信息不足，许多镜头本来要呈现出更多的信息量，但是为了美感和短期情绪，加了许多不是为了讲故事的镜头，这样信息密度就低，而无法传达这样的复杂而架空的世界。

    《飞跃巅峰》庵野秀明监督处女作

    此时，姐姐大人正穿着铁木鞋子进行攀登训练 看到此景，法子终于明白了
    不要靠别人，用全身去感受，用心去判断
    表达伤心的手法

    《飞跃颠峰》是庵野秀明导演的处女作，这已经是距今30年前的作品了。
    和现在不同，那个年代的宅男们除了喜欢美少女之外，还喜欢机器人和宇宙战舰，喜欢打外星人，喜欢热血和燃，于是，一部包含这一切要素的《飞跃颠峰》就被做出来了。

    《Angel Beats!》（天使的心跳）

    NPC，非玩家角色，每天做着规定之内的事情。
    一旦变得循规蹈矩，就会从这个世界消失。

    我很小的时候，曾经这样害怕过。

    他们并不是害怕不能转世成人，只是想对这种被诅咒的人生，做出反抗。哪怕声音再小，也要放声歌唱。

    结婚是终极答案吗？我的答案，不是。活出自己才是答案。

    不过，虽然有这些缺点，但麻枝准的故事，总是有一个好结局。当看到音无回忆起他生前电车意外的过去，他带领大家在死前所作的努力，以及他就算在生命最后一刻也要奉献自己器官的那种坚持，真的很让人感动。

    《Angel Beats！》是由麻技准编剧岸诚二监督，由P.A. Works制作的13集动画，首播于2010年的4月，动画原作和所有分集剧本都由麻技准一人担当，系列构成也就自然是他了。

    其实，如果能够删掉几个人物，再把故事线仔细捋一下，将结尾故事变得更加丰富，应该会有更加好的结果。

    《超时空要塞：可曾记得爱》

    空间跳跃

    或许，成名太早真的不是一件好事。

    那个年代正是日本经济最朝气蓬勃的时代，所以里面外星人和人类具有相同基因，实际同源的想象，包括人类竟然可以和外星人来来回回，进行很长时间的作战，包括人类的文明竟然具有征服外星文明的能力，飞行员男朋友，明星女主等，无一不透露出一种作为人类的从内而外的自信。

    《有顶天家族》P1三足鼎立的平安京

    [有趣即是正义]，美少女滋润生活，我要成为一个美少年吗？干净、舒服的足迹！

    这些经典视角

    《有顶天家族》动画由PAworks制作，吉原正行监督，是2013年的7月番，改编自森见登美彦创作的同名小说。

    内心世界的纤细。影像可以精确的描绘出壮观的形态，但与此同时也掐断了观众的想象，从而无法表达更加诗意的东西，而文字虽然比起图片和影像显得不够友好，但却可以表达[她的双颊就如同棉花糖]这样直击内心深处的话。

    某种程度上，正是因为文字媒体的不精确与暧昧，与人脑的形态与原理相似，这种媒体才更适合传达人类内心的细节。

    重要的是在于那种感动与启示，而不在于故事本身。

    不管是原作的文风还是动画的叙述都是如此恬静，娓娓道来，似乎把那些沉重而繁杂的往事如石头一样包在礼盒里用线悬空吊着，然后用快乐与淡然的讲述挂在线的另一头平衡。
    这种看似举重若轻的成熟其实混杂着在压抑下萌动着的理想和强烈的情感，仿佛嘴角含着一丝微笑，眼眶却一直悬着许多眼泪就要喷薄而出。

    《有顶天家族》（P2）逍遥自在的人生

    女性双手放在胸前的标准动作。

    婉约柔情
    [有趣精彩就是好事啊]

    [喜欢吃而不舍得吃才是爱的表现]，随意改换立场，自说自话，果然这就是人类啊！

    总之大家能好端端活着，过得快乐就好。狸猫们，舍弃你们的一切奢望吧，除了让生活过得有趣，没什么其他可做之事。

    主要叙述了下压家大哥和夷川争夺伪右卫门的经过，揭示了当年父亲死亡的真相，还有二哥变成青蛙的原因。
    整个故事充满了相对主义的世界观，虽然今天是仇人，明天就可以当朋友。虽然一直是废材，此刻却可以快意恩仇。

    如果生命了无生趣，那就改变内心的态度，让内心变得自由而获得快乐吧。这种逍遥不羁，或说傻瓜的血脉使然，那就是有顶天（意为自由自在得意洋洋，下同）的人生吧

    在无力改变之事的面前，活出有顶天人生！

    人非草木，有能力报仇的话早就报了，有能力爱的，早就去爱了，谁会真正忍受只有内心的自由呢？还不是因为自己对生活已经无可奈何，从而只能选择与它共生下去呢？
    有能力时，多想想别人，为社会多做出贡献，没能力时，让自己更快乐一些，别去苛责那些因为无法改变而独善其身的人吧，多一些同情吧。

    《龙的牙医》

    笑点

    制作应该是比较放手给了鹤卷和哉，庵野仅仅担任了音响监督和制作统括。
    在把握好信息的揭示，同时兼顾情感的释放，只有极少数的监督能够自如地做到这一点。

    作品描述了面对命运和生死不同态度的几类人，比起今石洋之在天元突破里面表达的那种我命由我不由天的豪情，这部片子里面却比较平衡地讨论着，生命究竟是宿命还是个人努力。相信个人努力的柴名仍然继续保留牙医的印记，而了解命运的贝尔也平静的接受了自己回归龙牙的结局。

    线索虽然有，但是都不封闭，这也和主创希望留下续作创作空间的想法一致。

    《FLCL》

    或许，男孩到男人真正的成长，并不是获得越来越大的力量，甚至不是越来越多的成功， 而是当不知道自己是否成功时，也愿意去挥棒的勇气。

    当然，一切的故事都要继续，青春的搏斗并不能真正改变什么，就算是那惊天动地的一次大战，也并没有获得女神的心，也仅仅是把熨斗移动了一点点，似乎什么也没有改变。
    但是，那把摆在角落的吉他，记载着青春的时候，所有的欲望，所有的爱恋，所有的汗水，胆怯，还有努力和勇气，就算珍藏在内心的角落中，也会偶尔响起。

    《叛逆的鲁鲁修》（Part 1）

    如果王不身先士卒的话，士兵是不会跟随的。

    自制 说到真正的现象级动画，其实是那种多年以后想起来，仍然让人回味不已的作品。不像一般的作品，虽然当时有各种情感，但是几年以后也不会记起来。经典的剧情和桥段会在心中回演，而人物只要提起就会感觉触碰到内心，音乐一旦响起就会勾起无数回忆。

    错误的方法，得到的结果是没有意义的

    《叛逆的鲁鲁修》（Part 2）

    虚伪的泪水会伤害别人，虚伪的笑容则会伤害自己。

    因为有了反面意见，所以这些台词也就变得更加可信了。

    在这一段中，主要是讲述鲁鲁修增强黑骑的实力，并顺利为黑骑赢得人气的故事。
    不过，到此为止，鲁鲁修的故事，仍然只能算是“好看”，这个故事的真正展开其实是在之后的几话中。
    因为那几话的完美表现，成功的让这部TV动画进入到了经典的程度，当然也让大河内可以老本吃很久了。~Part III coming soon~

    《叛逆的鲁鲁修》（Part 3）

    C.C真正不想失去的东西，应该离得远远的。

    朱雀为了救赎自己，不断地将自己逼入绝境求死。

    剧中前面部分对夏莉的刻画不多，而且就算是讲夏莉的这几话里面，也穿插了黑骑与帝国，与日本反抗组织对抗和联合的主线故事，真正刻画的篇幅其实相当有限。

    罗伯特麦基说，好的人物刻画，强调人物的选择，人物在关键时候的选择与行动胜过万千台词。
    夏莉看到Zero面具背后的鲁鲁修，是她的杀父仇人，但是当维蕾塔冲过来时，她却选择了开枪。当然，伴随着这种关键性的选择，人物的台词也特别容易让人记住。
    这里主要的手法是反差，失去了父亲、爱情和鲁鲁修全部记忆的夏莉反过来安慰鲁鲁修，而使用Geass的鲁鲁修明明许多话想说却无法表明，加上编剧在台词里面设置的双关，更加增加了期望的现实和实际发生故事的反差，强调了命运和愿望的分离与冲突 。
    从夏莉的失忆开始，鲁鲁修开始真正背负使用Geass的代价，为了他的理想——结果，一点点牺牲掉身边的人和自己曾经遵守的原则。

    《叛逆的鲁鲁修》（Part 4）

    错误的方法带来的结果只能是悔恨。

    你有很多优点，请不要讨厌自己。无论我怎么样了，都不要讨厌自己。

    太强的能力加上太美好的发展，却没有在剧中付出响应的代价，就会让观众对于可能产生的负面转折产生潜意识的预期。于是尤菲被Geass控制的场面也就让人觉得可信。

    当然渲染的尤菲最让人感动的点，是在人心、人物关系、社会等各个层面的强烈反差，最美好的愿望达成了最坏的结果，最善良最纯真的尤菲，却做出最残忍的事，而不是出于本心，但却到生命的最后也还存着最好的愿望。
    被万民欢呼而建国，看起来最正义的ZERO却是这一切的直接原因，表面的建国成功，却是鲁鲁修内心里因为枪杀尤菲而带来的巨大的失败······等等的反差都在一瞬间爆发，而让这个故事变得极其震撼。

    最终的结局里面也是用的同样的反差手法，只是主角和意义都不同了。为了给第二季更大的空间，第一季停留在了一个有点开放性的结局，选择了让男女主角接吻，鲁鲁修身份暴露，正要期待下面的发展，却戛然而止，真的让当时追番的人被吊了整整一年的胃口，这样看来，第一季最终话的两话也是非常动人的。~R2 coming soon~

    《叛逆的鲁鲁修R2》（Part 1）

    R2从深夜档变成了黄金档动画，这样，故事和对白都需要迎合更年轻的少年观众。从台词的风格上，也能看出部分改变。
    这里讲述的是R2前8话的内容，主要是讲鲁鲁修作为ZERO再次崛起，并作为反抗的象征再次获得民众支持的故事。百万的ZERO那个部分，和《V字仇杀队》的最后结局很像。不过两部作品其实主题有比较大区别，参考应该是有，但是桥段的功能略有不同。

    《叛逆的鲁鲁修R2》（Part 2）

    这里是《叛逆的鲁鲁修R2》9~16话，也是中段的故事，主要讲的是鲁鲁修利用中华联邦内部的宦官势力 与 星刻等天子势力之间的矛盾，从中渔利，从而获得一个被黑色骑士团军事控制的“超合众国”，达成了可以和布里塔尼亚平等对抗力量的故事，与此同时，也引入了之后的教团分线。

    引入更多地设定，成为累赘，从而丧失了好剧本应该有的“清晰的丰富”。

    《叛逆的鲁鲁修R2》（完结篇）

    鲁鲁修终于用自己的生命创造了娜娜莉的理想，但他自己却死于童贞（来自主创访谈），他要做的事情太多，然后又太理性，某种程度上看，这是一种相当自洽的设定。可能很多人都觉得此片的好主要来源于编剧大河内，不过到后来革命机之后，分析鲁鲁修分镜，再到甲铁城，发现监督谷口悟朗能Hold住这个故事，也是一个经典的保证，自此可以看出两人应该都是有相当贡献的。

    朱雀终于意识到自己一味追求过程会导致更大的悲剧，结果才是唯一重要的。
    行动是为自己，还是为大家？

    很多片子都会让主角在最后的时候牺牲掉生命，而这个是为了表现他所追求的比生命更重要。但是鲁鲁修最后除了生命，还牺牲掉了名誉。
    而名誉这个在之前的动画作品里面非常少见，也就是说“宁可被大家当成坏人，也要······”，这个突破了一般的主角单纯牺牲生命的陈词滥调，总体算是比较新颖的。

    • 鲁鲁修是为了结果可以牺牲过程的人，但她并不是不要正确的过程，如果他到最后才使用暴力的Geass例如“如从我吧”。他开始仍然是进来希望在正确的过程中完成结果的。
    • 朱雀当然是为了正确的过程可以牺牲结果的人，不过在最后他也没有获得正确的过程
    • CC算是剧情功能性人物，主要是鲁鲁修笨人的内心戏很多，如果身边没有亲密的人和她对话很难引出来，所以用她的吐槽与对话引出主角内心戏。
    • 从篇幅看卡莲算是女儿，作为有武力的鲁鲁修忠诚的仰慕者，可以演出后宫剧情，也可以演出武力对战，可谓相当便利。
    • 夏莉则以纯洁美好而被毁灭的人设作为悲剧核心
    • 娜娜莉主要是主角动机人物，鲁鲁修行动的根本原因，所以鲁鲁修必须要最爱娜娜莉，否则人物动机就有问题了

    分析分镜

    最后一幕总是美好的

    《CLANNAD》（团子大家族）P1樱花飞舞的坡道

    朋也：只要找到下一件愉快和开心的事不就好了吗？

    麻枝准的这种区别于许多其他ACG作家的地方，就是他其实非常能够了解那些受过痛苦的人的内心，正如同AIR里面那个没有家人陪伴结果养成了一般女生不会有的学恐龙叫习惯的小观铃，还有《CLANNAD》里面渚最喜欢的那个平平常常的团子大家族，这些细节总能在内心最深处触动人心。
    有许多人写过催泪故事，但是唯独麻枝准的故事有一种作者似乎经历过了的自然感，不会让人觉得强行。

    ACG圈子中间的编剧，普遍倾向于铺陈与结构，或者想象与猎奇，去构建虚拟世界的故事，但是麻枝准用他超出常人的共情，在这个充满幻想的世界里面，讲述着遭遇痛苦的人们努力搀扶向前的故事。
    我个人是觉得他应该有非常丰富的人生经历，但从能够查到的资料看不太出来，所以这只能是一种直觉吧。

    《CLANNAD》（团子大家族）P2星形的心意与回忆的庭院

    世界是美丽的，就算是充满悲伤和泪水，也请睁开你的双眼，去做你想要做的事，去成为你想要成为的人，去找到你的朋友，不必焦躁，慢慢地去长大。

    麻枝准是用泪在认真地写这个故事，当他在这种创作态度下，朴实地写着不依靠技巧的故事与人物，经过长久的积累，终于在故事的最后感动着读者时，会让人觉得这些情节带有一种独特的真情。

    体现了两个并不属于社会主流的孤独的人，他们唯独属于彼此，而且从彼此的相爱中获得了巨大的力量。而这种美好，有过类似生活经历的人，一定会明白。

    仔细一想，孤单的少女和机器人，不也是这样吗？与世隔绝的空间，两个互相依靠的人。

    当他这种创作态度下，朴实地写着不依靠技巧的故事与人物，经过长久的积累，终于在故事的最后感动着读者时，会让人觉得这些情节带有一种独特的真情。这有点像CLANNAD的男主角，不是学霸，没有钱，是在别人口中的不良少年，但在他的身上，却对人有一种不同于居高临下的设身处地的同情。

    《CLANNAD》（团子大家族）P3握在一起的手

    所谓对不起父母，正是让父母放弃了自己的梦想。
    最近察觉到了 心中一直有种欠别人什么的感觉！亏欠、愧疚、弥补！
    影片中的这句话让我醒悟了过来，原来我这种亏欠的感觉，就是来源于对妈妈生育四个儿女的付出，有抱负的父亲放弃梦想、理想而赚钱养家沉重负担。
    这种亏欠感种在了我的潜意识里，在我的人生中，慢慢地转而到我周围的人身上去！

    所以，不要付出太多才好，不要让别人亏欠太多，因为你的付出也是一种绑架。
    哪怕自私点，让自己变得更好，其实别人也会跟着收益，“大公无私”的人其实在跟别人交换着什么吧！

    朋也和渚这一对恋人，他们其实过去都习惯了孤独，所以相处起来不是那么熟练，但只要他们互相扶持与依靠，他们就能一直一起走向远方。
    握住她的手，从此以后再也不要分开，或许，这才是比惊天动地或者山盟海誓更加浓重与可敬的爱吧。

    《CLANNAD~After Story》（团子大家族）系列P4曾经有你的季节

    看你装逼··· 这个动作真搞笑，搞笑经典动作，二次元的萌萌哒的感觉。

    在孤独的世界里，无数的光向着天空飞去。少女做了一个跷跷板，冰河机器人玩了起来。
    机器人觉得，如果自己不在的话，那么少女就连这种东西都玩不了了，在这个充满悲伤的世界里，她在想些什么呢？

    喜欢你 担心自己、训斥自己、还有身上的香味。

    春原虽然总是看起来很不靠谱，似乎没有什么优点，长得不好看，成绩也不好，还长得很矮，经常被人捉弄，但他却拥有对朋友的忠诚。
    也就是说，不管在什么时候，当你需要他，他总是会在身边。如果有过一些经历的话，会明白，一个真正的朋友，那些所谓的外在根本不重要，最需要的就是忠诚呢。

    发现麻枝准的剧情一般是来一波搞笑，之后再来一个揭示急转直下，然后再进入感人桥段，还真是如此呢。

    【精品】《CLANNAD~After Story》（团子大家族）系列P5最终话：小小的手心

    开始试着走进另一个人的生活。

    因为有了朋友的话，就不会轻易想要离开了。大概我也是这样吧！

    为了家人和喜欢的人，辛苦一些不算什么。（佑介）

    当时的佑介执着于追求梦想，得不到他人的理解，当大家都在嘲笑他时，只有伊吹老师鼓励了他。

    佑介尽情唱着自己想表达的东西，批判者一些丑陋的东西，但那时的他也真正认清了什么是生活，因为生活本身就是最丑陋的。

    佑介告诉朋也，一定要把握住他最重要的东西。

    诸则说不能逃避，虽然自己可以跟朋也去任何地方，但是前提是必须是怀着积极心情的离开，否则以后就再也不能回来了。

    诸始终相信，两个人在一起的话，就可以变得更加坚强。确实，经历极致的一年多孤独体验，我深刻明白，“一个人是活不下去的”。

    朋也觉得虽然生活不易，但是只要两人在一起，就一定能克服困难。
    幸福的人所在的地方，会有实现愿望的光出现。 守护幸福的本心

    秋生：他安慰朋也接受诸的决定，炳耀勇敢地克服困难，接受即将发生的事。

    诸剩下女儿（汐）之后就离开了这个世界。
    是诸的出现才使得朋也的生活有了色彩，朋也觉得，如果没有那次相遇就好了，那样他就不会和诸相识，汐也不会出生，也不会这样的悲伤了，从诸离开的那天起，不知道过了多久，朋也开始了疯狂的工作，就好像是在折磨自己一样，他忘记了劳累，偶尔休息时便会去酒吧买醉，朋也讨厌这座小镇，他觉得自己和诸的相遇就是错误的，他想要忘记一切，哪怕像行尸走肉一般地活着。

    我也在一再信任中绝望。也许这个世界放不下真心、放不下一个真诚、单纯的人，因为他太痛苦了。

    其实，在很长很长一段时间里，我渴望的，我一直渴望的，就是拥抱，如果可以拥抱的话，如果我有小孩我会给他们最多的拥抱，因为这是十多年教会我的东西。

    早苗说过，能哭的地方，只有厕所，还有爸爸的怀里。

    他告诉（死去的）诸，自己已经找到了想要守护的，无可替代的东西

    最喜欢这种梦的境界，梦中发生了悲剧，因而梦醒回到现实后更懂得了珍惜。失去“过”，才更懂得珍惜！

    麻枝准想要写的却是渺小而卑微的两个灵魂互相扶持。我想这或许如同许多人的生活一般，朋也并没有成为篮球手，渚没有成为演员，佑介最终也没有成为歌手。只是他们都曾经找到了自己最爱的人，寻找到了人生中平平凡凡的真正幸福。

    生命如此脆弱，人生如此艰难，两个人总比一个人好，只要大家如同团子一样聚在一起，没有实现理想又能怎样呢？能够为所爱的人而付出，也可以彼此收获爱，彼此放弃自己曾经宝贵的东西， 好多个团子聚成一个大家族， 彼此温暖高高兴兴，或许这次俺是真实的人生啊。

    《FLCL》

    或许，男孩到男人真正的成长，并不是获得越来越大的力量，甚至不是越来越多的成功， 而是当不知道自己是否成功时，也愿意去挥棒的勇气。

    当然，一切的故事都要继续，青春的搏斗并不能真正改变什么，就算是那惊天动地的一次大战，也并没有获得女神的心，也仅仅是把熨斗移动了一点点，似乎什么也没有改变。
    但是，那把摆在角落的吉他，记载着青春的时候，所有的欲望，所有的爱恋，所有的汗水，胆怯，还有努力和勇气，就算珍藏在内心的角落中，也会偶尔响起。

    《叛逆的鲁鲁修》（Part 1）

    如果王不身先士卒的话，士兵是不会跟随的。

    自制 说到真正的现象级动画，其实是那种多年以后想起来，仍然让人回味不已的作品。不像一般的作品，虽然当时有各种情感，但是几年以后也不会记起来。经典的剧情和桥段会在心中回演，而人物只要提起就会感觉触碰到内心，音乐一旦响起就会勾起无数回忆。

    错误的方法，得到的结果是没有意义的

    《叛逆的鲁鲁修》（Part 2）

    虚伪的泪水会伤害别人，虚伪的笑容则会伤害自己。

    因为有了反面意见，所以这些台词也就变得更加可信了。

    在这一段中，主要是讲述鲁鲁修增强黑骑的实力，并顺利为黑骑赢得人气的故事。
    不过，到此为止，鲁鲁修的故事，仍然只能算是“好看”，这个故事的真正展开其实是在之后的几话中。
    因为那几话的完美表现，成功的让这部TV动画进入到了经典的程度，当然也让大河内可以老本吃很久了。~Part III coming soon~

    《叛逆的鲁鲁修》（Part 3）

    C.C真正不想失去的东西，应该离得远远的。

    朱雀为了救赎自己，不断地将自己逼入绝境求死。

    剧中前面部分对夏莉的刻画不多，而且就算是讲夏莉的这几话里面，也穿插了黑骑与帝国，与日本反抗组织对抗和联合的主线故事，真正刻画的篇幅其实相当有限。

    罗伯特麦基说，好的人物刻画，强调人物的选择，人物在关键时候的选择与行动胜过万千台词。
    夏莉看到Zero面具背后的鲁鲁修，是她的杀父仇人，但是当维蕾塔冲过来时，她却选择了开枪。当然，伴随着这种关键性的选择，人物的台词也特别容易让人记住。
    这里主要的手法是反差，失去了父亲、爱情和鲁鲁修全部记忆的夏莉反过来安慰鲁鲁修，而使用Geass的鲁鲁修明明许多话想说却无法表明，加上编剧在台词里面设置的双关，更加增加了期望的现实和实际发生故事的反差，强调了命运和愿望的分离与冲突 。
    从夏莉的失忆开始，鲁鲁修开始真正背负使用Geass的代价，为了他的理想——结果，一点点牺牲掉身边的人和自己曾经遵守的原则。

    《叛逆的鲁鲁修》（Part 4）

    错误的方法带来的结果只能是悔恨。

    你有很多优点，请不要讨厌自己。无论我怎么样了，都不要讨厌自己。

    太强的能力加上太美好的发展，却没有在剧中付出响应的代价，就会让观众对于可能产生的负面转折产生潜意识的预期。于是尤菲被Geass控制的场面也就让人觉得可信。

    当然渲染的尤菲最让人感动的点，是在人心、人物关系、社会等各个层面的强烈反差，最美好的愿望达成了最坏的结果，最善良最纯真的尤菲，却做出最残忍的事，而不是出于本心，但却到生命的最后也还存着最好的愿望。
    被万民欢呼而建国，看起来最正义的ZERO却是这一切的直接原因，表面的建国成功，却是鲁鲁修内心里因为枪杀尤菲而带来的巨大的失败······等等的反差都在一瞬间爆发，而让这个故事变得极其震撼。

    最终的结局里面也是用的同样的反差手法，只是主角和意义都不同了。为了给第二季更大的空间，第一季停留在了一个有点开放性的结局，选择了让男女主角接吻，鲁鲁修身份暴露，正要期待下面的发展，却戛然而止，真的让当时追番的人被吊了整整一年的胃口，这样看来，第一季最终话的两话也是非常动人的。~R2 coming soon~

    《叛逆的鲁鲁修R2》（Part 1）

    R2从深夜档变成了黄金档动画，这样，故事和对白都需要迎合更年轻的少年观众。从台词的风格上，也能看出部分改变。
    这里讲述的是R2前8话的内容，主要是讲鲁鲁修作为ZERO再次崛起，并作为反抗的象征再次获得民众支持的故事。百万的ZERO那个部分，和《V字仇杀队》的最后结局很像。不过两部作品其实主题有比较大区别，参考应该是有，但是桥段的功能略有不同。

    《叛逆的鲁鲁修R2》（Part 2）

    这里是《叛逆的鲁鲁修R2》9~16话，也是中段的故事，主要讲的是鲁鲁修利用中华联邦内部的宦官势力 与 星刻等天子势力之间的矛盾，从中渔利，从而获得一个被黑色骑士团军事控制的“超合众国”，达成了可以和布里塔尼亚平等对抗力量的故事，与此同时，也引入了之后的教团分线。

    引入更多地设定，成为累赘，从而丧失了好剧本应该有的“清晰的丰富”。

    《叛逆的鲁鲁修R2》（完结篇）

    鲁鲁修终于用自己的生命创造了娜娜莉的理想，但他自己却死于童贞（来自主创访谈），他要做的事情太多，然后又太理性，某种程度上看，这是一种相当自洽的设定。可能很多人都觉得此片的好主要来源于编剧大河内，不过到后来革命机之后，分析鲁鲁修分镜，再到甲铁城，发现监督谷口悟朗能Hold住这个故事，也是一个经典的保证，自此可以看出两人应该都是有相当贡献的。

    朱雀终于意识到自己一味追求过程会导致更大的悲剧，结果才是唯一重要的。
    行动是为自己，还是为大家？

    很多片子都会让主角在最后的时候牺牲掉生命，而这个是为了表现他所追求的比生命更重要。但是鲁鲁修最后除了生命，还牺牲掉了名誉。
    而名誉这个在之前的动画作品里面非常少见，也就是说“宁可被大家当成坏人，也要······”，这个突破了一般的主角单纯牺牲生命的陈词滥调，总体算是比较新颖的。

    • 鲁鲁修是为了结果可以牺牲过程的人，但她并不是不要正确的过程，如果他到最后才使用暴力的Geass例如“如从我吧”。他开始仍然是进来希望在正确的过程中完成结果的。
    • 朱雀当然是为了正确的过程可以牺牲结果的人，不过在最后他也没有获得正确的过程
    • CC算是剧情功能性人物，主要是鲁鲁修笨人的内心戏很多，如果身边没有亲密的人和她对话很难引出来，所以用她的吐槽与对话引出主角内心戏。
    • 从篇幅看卡莲算是女儿，作为有武力的鲁鲁修忠诚的仰慕者，可以演出后宫剧情，也可以演出武力对战，可谓相当便利。
    • 夏莉则以纯洁美好而被毁灭的人设作为悲剧核心
    • 娜娜莉主要是主角动机人物，鲁鲁修行动的根本原因，所以鲁鲁修必须要最爱娜娜莉，否则人物动机就有问题了

    分析分镜

    最后一幕总是美好的

    《CLANNAD》（团子大家族）P1樱花飞舞的坡道

    朋也：只要找到下一件愉快和开心的事不就好了吗？

    麻枝准的这种区别于许多其他ACG作家的地方，就是他其实非常能够了解那些受过痛苦的人的内心，正如同AIR里面那个没有家人陪伴结果养成了一般女生不会有的学恐龙叫习惯的小观铃，还有《CLANNAD》里面渚最喜欢的那个平平常常的团子大家族，这些细节总能在内心最深处触动人心。
    有许多人写过催泪故事，但是唯独麻枝准的故事有一种作者似乎经历过了的自然感，不会让人觉得强行。

    ACG圈子中间的编剧，普遍倾向于铺陈与结构，或者想象与猎奇，去构建虚拟世界的故事，但是麻枝准用他超出常人的共情，在这个充满幻想的世界里面，讲述着遭遇痛苦的人们努力搀扶向前的故事。
    我个人是觉得他应该有非常丰富的人生经历，但从能够查到的资料看不太出来，所以这只能是一种直觉吧。

    《CLANNAD》（团子大家族）P2星形的心意与回忆的庭院

    世界是美丽的，就算是充满悲伤和泪水，也请睁开你的双眼，去做你想要做的事，去成为你想要成为的人，去找到你的朋友，不必焦躁，慢慢地去长大。

    麻枝准是用泪在认真地写这个故事，当他在这种创作态度下，朴实地写着不依靠技巧的故事与人物，经过长久的积累，终于在故事的最后感动着读者时，会让人觉得这些情节带有一种独特的真情。

    体现了两个并不属于社会主流的孤独的人，他们唯独属于彼此，而且从彼此的相爱中获得了巨大的力量。而这种美好，有过类似生活经历的人，一定会明白。

    仔细一想，孤单的少女和机器人，不也是这样吗？与世隔绝的空间，两个互相依靠的人。

    当他这种创作态度下，朴实地写着不依靠技巧的故事与人物，经过长久的积累，终于在故事的最后感动着读者时，会让人觉得这些情节带有一种独特的真情。这有点像CLANNAD的男主角，不是学霸，没有钱，是在别人口中的不良少年，但在他的身上，却对人有一种不同于居高临下的设身处地的同情。

    《CLANNAD》（团子大家族）P3握在一起的手

    所谓对不起父母，正是让父母放弃了自己的梦想。
    最近察觉到了 心中一直有种欠别人什么的感觉！亏欠、愧疚、弥补！
    影片中的这句话让我醒悟了过来，原来我这种亏欠的感觉，就是来源于对妈妈生育四个儿女的付出，有抱负的父亲放弃梦想、理想而赚钱养家沉重负担。
    这种亏欠感种在了我的潜意识里，在我的人生中，慢慢地转而到我周围的人身上去！

    所以，不要付出太多才好，不要让别人亏欠太多，因为你的付出也是一种绑架。
    哪怕自私点，让自己变得更好，其实别人也会跟着收益，“大公无私”的人其实在跟别人交换着什么吧！

    朋也和渚这一对恋人，他们其实过去都习惯了孤独，所以相处起来不是那么熟练，但只要他们互相扶持与依靠，他们就能一直一起走向远方。
    握住她的手，从此以后再也不要分开，或许，这才是比惊天动地或者山盟海誓更加浓重与可敬的爱吧。

    《CLANNAD~After Story》（团子大家族）系列P4曾经有你的季节

    看你装逼··· 这个动作真搞笑，搞笑经典动作，二次元的萌萌哒的感觉。

    在孤独的世界里，无数的光向着天空飞去。少女做了一个跷跷板，冰河机器人玩了起来。
    机器人觉得，如果自己不在的话，那么少女就连这种东西都玩不了了，在这个充满悲伤的世界里，她在想些什么呢？

    喜欢你 担心自己、训斥自己、还有身上的香味。

    春原虽然总是看起来很不靠谱，似乎没有什么优点，长得不好看，成绩也不好，还长得很矮，经常被人捉弄，但他却拥有对朋友的忠诚。
    也就是说，不管在什么时候，当你需要他，他总是会在身边。如果有过一些经历的话，会明白，一个真正的朋友，那些所谓的外在根本不重要，最需要的就是忠诚呢。

    发现麻枝准的剧情一般是来一波搞笑，之后再来一个揭示急转直下，然后再进入感人桥段，还真是如此呢。

    【精品】《CLANNAD~After Story》（团子大家族）系列P5最终话：小小的手心

    开始试着走进另一个人的生活。

    因为有了朋友的话，就不会轻易想要离开了。大概我也是这样吧！

    为了家人和喜欢的人，辛苦一些不算什么。（佑介）

    当时的佑介执着于追求梦想，得不到他人的理解，当大家都在嘲笑他时，只有伊吹老师鼓励了他。

    佑介尽情唱着自己想表达的东西，批判者一些丑陋的东西，但那时的他也真正认清了什么是生活，因为生活本身就是最丑陋的。

    佑介告诉朋也，一定要把握住他最重要的东西。

    诸则说不能逃避，虽然自己可以跟朋也去任何地方，但是前提是必须是怀着积极心情的离开，否则以后就再也不能回来了。

    诸始终相信，两个人在一起的话，就可以变得更加坚强。确实，经历极致的一年多孤独体验，我深刻明白，“一个人是活不下去的”。

    朋也觉得虽然生活不易，但是只要两人在一起，就一定能克服困难。
    幸福的人所在的地方，会有实现愿望的光出现。 守护幸福的本心

    秋生：他安慰朋也接受诸的决定，炳耀勇敢地克服困难，接受即将发生的事。

    诸剩下女儿（汐）之后就离开了这个世界。
    是诸的出现才使得朋也的生活有了色彩，朋也觉得，如果没有那次相遇就好了，那样他就不会和诸相识，汐也不会出生，也不会这样的悲伤了，从诸离开的那天起，不知道过了多久，朋也开始了疯狂的工作，就好像是在折磨自己一样，他忘记了劳累，偶尔休息时便会去酒吧买醉，朋也讨厌这座小镇，他觉得自己和诸的相遇就是错误的，他想要忘记一切，哪怕像行尸走肉一般地活着。

    我也在一再信任中绝望。也许这个世界放不下真心、放不下一个真诚、单纯的人，因为他太痛苦了。

    其实，在很长很长一段时间里，我渴望的，我一直渴望的，就是拥抱，如果可以拥抱的话，如果我有小孩我会给他们最多的拥抱，因为这是十多年教会我的东西。

    早苗说过，能哭的地方，只有厕所，还有爸爸的怀里。

    他告诉（死去的）诸，自己已经找到了想要守护的，无可替代的东西

    最喜欢这种梦的境界，梦中发生了悲剧，因而梦醒回到现实后更懂得了珍惜。失去“过”，才更懂得珍惜！

    麻枝准想要写的却是渺小而卑微的两个灵魂互相扶持。我想这或许如同许多人的生活一般，朋也并没有成为篮球手，渚没有成为演员，佑介最终也没有成为歌手。只是他们都曾经找到了自己最爱的人，寻找到了人生中平平凡凡的真正幸福。

    生命如此脆弱，人生如此艰难，两个人总比一个人好，只要大家如同团子一样聚在一起，没有实现理想又能怎样呢？能够为所爱的人而付出，也可以彼此收获爱，彼此放弃自己曾经宝贵的东西， 好多个团子聚成一个大家族， 彼此温暖高高兴兴，或许这次俺是真实的人生啊。

    《最终流放》（上部）

    这部作品里面流露出来的那种浪漫主义情怀，对天空与飞翔的向往，其实是代表着那一整代动画人心中最理想的剧本的。
    一个传奇的战舰，背后故事的船长，一个传奇的飞行员，神秘的女孩，傲娇的女二，空中的大风暴，努力过却逝去的父辈，这些都是刻印在那代动画人心里的烙印，因为他们童年就是看着宫老的天空之城，和森的超时空要塞，甚至痞子的蓝宝石之谜长大的。

    其实有的时候并不是作品有问题，而是观众换了。GONZO这个咋当前堪称传奇的公司，也重要没落成了时代的眼泪。大概从那几年后，萌系，黑暗系的原创作品崛起，纯粹的科幻浪漫主义作品现有成功的了。

    木鱼把制作背景和制作本身的故事告知观众本身，就已经是一大看点了。

    《最终流放》（下部）

    讲述的是安娜托勒与度西斯两国最后终止战争，一致对抗基尔特工会，并最终解开了EXILE的诗迷，重新回到了母星的故事。

    其实黄金麦浪的印象，灵感应该是来自于宫崎骏的风之谷里面的那个预言：蓝衣人将降临在金色的草原，并引导人们且带来希望。和这里面的最终画面还挺接近的。但是整体世界观，人物设定和风格其实相差很远，诗谜和寓言也有实质上的不同。给人的感觉不是雷同，而是一种精神上的传承。

    《李献计历险记》

    一个包含理想、热泪与深情的京片儿口味的普通青年，怀着永无止尽的对爱情的憧憬，一生追寻。
    差时症在片中，显然是爱情的象征。
    如果你的差时症很快就好了，但我的却有一生之久，那只有不停寻找，直到再也走不动，记忆都模糊。
    还好在生命结束时，虽然想不起你的样子，却能想起初遇时雨后傍晚时候的温暖。

    《剑风传奇 黄金时代1：霸王之卵》

    绝对不依附于任何人的意念。

    剧情糅合了传统的传奇英雄故事的主线，有预言，奇幻的故事背景，纷争的世界，但加入了更加深入的人物刻画，与非通常人物的塑造，谱写了一曲血，大剑，骑士团与尘土的宏大故事。
    霸王之卵这部剧场版，讲述的是格斯和格里菲斯相遇，鹰之团被重用，直到刺杀伯爵的剧情。

    《剑风传奇黄金时代》（完结篇）（II+III）

    填满、占据她的心

    这段有优秀故事的一切要素，奋斗和友谊，如同恨一般的爱，占有与服从，狡诈与真心，社会人际和内心三个纬度的冲突，为结局而付出的代价，还有厚重所打造的极高可信度。
    三大主角都塑造得极好，而且因为格里菲斯受了巨大的苦难，内心被扭曲，所以导致这个超级系转折——蚀之刻变得非常可信，因为格里菲斯确实失去了太多，所以这个反转并不让人突兀而是觉得震撼。

    《全金属狂潮》（P1）“黑科技”的由来

    简介: 《全金属狂潮》改编自贺东招二的同名轻小说，由GONZO出品，千明孝一监督，上映于2002年1月。
    男主角相良宗介让人印象非常深刻，他极低的情商，丰富的军事知识还有极其善良的内心结合在一起，给这个人物的故事带来了强烈的趣味。
    这个系列还贡献了一个超级有名的词“黑科技”，这个《全金》的梗现在已经是家喻户晓了。

    《全金属狂潮》（P2）泰莎的初登场

    简介: 泰莎这个人物塑造得特别好，坚强，聪明而又是体力白痴，这样就刚好和相良宗介形成绝妙反差，再加上舰长这种有神秘感的上司的设定，让身为女二的她，获得了比女一千鸟要还要高的人气。
    剧集的情绪流真的非常好莱坞，最后人质交换的情节，是当时的好莱坞电影中正流行出现非常多，但却少有在日本动画中出现的桥段。

    《全金属狂潮》（P3）泰莎的逆袭与便当五人组

    好感 + 持续好感 + 刮目相看
    轻视是人性的弱点！

    简介: 在有原作的故事中，动画原创剧情的关键，是不能够影响其他篇幅人物的感情线，然后最好又能够深化作品的世界观。所以动画选择了讲述宗介故乡阿富汗的故事，从亲历战场的视角来讲述一个队友全都便当，动点真格的战争故事，同时也增加了宗介人物性格的深度。

    《全金属狂潮》（第一季完结篇）（P4）动荡的Into The Blue

    不露山不露水！
    只要有你在，我就感觉自己无所不能。

    简介: 虽说《全金》是一个军事元素很强的科幻作品，但是核心其实是一个简单的少年遇上少女的故事。
    男孩除了战斗什么都不会却有一颗真心，而少女则无论在怎样绝望的情况下都可以流露出让人放心的笑容。
    这样的两个人，珍惜着短暂的平和时光，打打闹闹地在一起，真是单纯而美好得让人向往呢。

    《玛丽与马克思》（原名《Mary and Max》）

    简介: 动画平静的叙述中透着一种从画风而来的悲情，以非常诙谐和淡然的方式讲述着诸多痛苦的事情，却让人在这种奇特的并不唯美的风格中感觉到他们友谊的美丽。虽然对于一般人来说，他们的朋友数应该比玛丽或者马克思多，但人们看这部影片时，却仍然感同身受般地被触动，或许是因为真正知心的朋友其实并不多吧。

    认识到自己的世界很小。
    亲密的关系越来越少。
    朋友有一种很好的衡量方式，那就是他在你的心中能够占多大比重。

    除了友谊，谁会在悲伤时给人肯定，在犯错时给人包容，并最后让人在挫折面前坚强呢？

    我们无法选择我们的缺点，它是我们的一部分，但我们可以选择朋友，我很高兴选择了你。
    或许，朋友就是让两个有缺点不完整的人不孤独，并坚强走过生命中裂缝的关系呢。

    【精品】《头脑特工队》

    Fear（恐惧）会保证Riley的安全；
    Disgust（厌恶、鄙夷）负责让Riley远离生理与社交上的毒害。

    Sadness说，哭泣能使我慢下来，不被生活的逆境所压垮。
    Sadness是最熟悉思维手册的精灵。

    Joy立下flag，一定要让Riley的明天也美好快乐，然后变成快乐的一周、快乐的一年，最终实现快乐的一生。

    Riley拒绝了内心的感受，开始变得冷漠，他没有愤怒，没有害怕，也不在乎任何事。

    这时，能拯救她的是悲伤。

    这部作品，可以说是从理性到感性，从真理到同情，同时兼具的作品。这些要素让观看这部作品的过程，同时可以获得异常广博的见识，和异常丰富的情感体验，几乎完美。

    我今天的点评为什么这么想广告呢？一定是因为太喜欢了。

    木鱼三分钟影评《头脑特工队》——我本以为Wall-E已经是最伟大的，直到有了它

    每天你睡着的时候，头脑中有各种颜色的球在整理，同时，我们在尝试着记住一些事情，忘记一些事情。
    坚固我们脑中的岛屿，抛弃掉那些有可能非常珍贵，但是和现在生存无关的Bingbong们（最好的幻想伙伴）。

    我们的记忆是如此的珍贵，每一个人都是，每一个人的内心都是。
    谁能想象，我们的一句话，可能摧毁身边的人头脑中的一座岛屿，可能一个漠视的眼神，就会把一个快乐的核心记忆球变蓝。

    而且在现今的社会中，为了自我保护，为了远离危险，为了获取金钱和权力，我们把自己变得冷漠，我们甚至关闭了内心的岛屿，我们封存了自己的记忆，我们甚至忘记了，在自己的内心深处，我们是多么的感性，而我们内心的复杂，是多么的纤细而值得称颂。

    《头脑特工队》是2015年上映的电影，由皮克斯制作，迪士尼发行。

    配乐 10
    人文关怀 10
    无可比拟的创意 10
    难度极高的视觉化 10
    总评 10

    情绪控制大脑的视觉化呈现
    唤醒感性，找回悲伤

    《机器人总动员》

    开篇部分有超长的默片片段，没有台词，却运用电影手法，让人完全不厌烦，而且借用这种手法渲染了walle强烈的孤独感，让观众移情到机器人walle身上，且为他爱商eve做了铺垫。
    片中有两个条主线，感情线和人类社会线。
    感情线是一个一无所有的穷贫民依靠真心和付出，赢得了美丽公主的爱情故事；
    社会线则是一个人类在机器人的帮助下摆脱依赖，回到地球的故事。

    自制 这是一部注定被动画史铭记的作品。
    许多日本动画，有浪漫，但是没有幽默；
    许多美式动画，轻松幽默，却缺了一些深情。
    Walle则二者兼具。如果说一部动画片，可以同时综合日式和美式动画的好看之处，应该就是《机器人总动员》了。

    《红kurenai》7岁的紫与16岁的真九郎

    1、

    2、

    3、

    我也害怕孤独死去

    我们爱着的人都已经不在了，我们都孤苦伶仃，但是我遇见了你，我们在一起生活就是两个人了。

    4、
    自己想谈一场恋爱，相拥自己的眼睛去选择自己喜欢的对象，因此她想离开这里，亲眼观看这个世界。

    原来真九郎并没有想象中的那么强大，你也是在不停的战斗中啊。

    5、
    宋伟恒是一个非常认真，但是却不太能够把我大信息量的监督。
    松尾衡监督的《红》是我从个人角度异常喜欢的作品。
    所以这期微剧场应该是多少有一些私心的。
    作品借助讲述一个7岁的小女孩九凤院紫与红真九郎的微妙的感情故事，讲述了两个命运有些悲惨的两个人，在困境中努力生存，并寻找到自己的经过。

    6、

    对于我来说，特别感动的是故事里面的细节，是里面这种虽然在凄苦中，却仍然坚强而从不哭泣，还去努力生活的精神，这种在痛苦中从不抱怨的生活态度，有一些触碰到内心深处让人落泪的美感。

    《天下第几》

    弱者能勾起强者的保护欲。

    软妹子：有眼泪、会原谅、要穿裙子

    收起你的锋芒吧

    天下第一又怎么样，还不是一样孤单一人吗？
    要强是会注孤生的；总是讲学习，大概也是没有女生会喜欢的吧

    女孩对天一说，阳光太刺眼会伤到人
    出于对天一的抱负，他的一帮同学，包括那个女孩都被炸弹炸死

    之前，我其实还没有看过这种新的动漫形式。感觉它降低了漫画的阅读门槛，却又以相对比动画低的成本，带来相当接近动画的体验。其实是非常有价值的形式尝试。主角发型有点似岛风go，但故事非常新颖，给人一种女性恋爱版一拳超人的感觉。

    【甲铁城的卡巴内瑞】木鱼三分钟影评——1~4话

    监督荒木哲郎从Madhouse出道，《死亡笔记》、《罪恶王冠》、《进击的巨人》

    大河内想要讲的东西总是超过他能讲出来的东西很多。
    要讲的东西太多，可信度比较成问题。

    荒木的风格浓重，最擅长的是在激烈的打斗或者追逐场景来进行情绪渲染，
    荒木注重分镜，重点是在情绪的渲染，也就是比较微观的情绪流的构造，但是对于长期的信息和情绪，并没有真正长远的规划和大局观。

    谷口悟朗最擅长的地方：同时把握大局的信息推进和局部的情绪渲染。

    主角不够帅不能与路人区分（记不住）、武器不够帅（让人提不起任何劲）、缺乏美感、美学的代入感不够。

    手冢治虫《火鸟》（黎明篇）

    在2013年的NTT DOCOMO公司的一项调查结果中，他以44%的得票率，高居最能代表日本的漫画家的榜首，超过了二三四名的票数的总和。并不过分的说，手冢治虫他曾经以这几个人的力量，推动者整个日本动漫产业前进。
    他于1947年在《新宝岛》中，率先尝试类似于电影的分镜，极大的提供了漫画的表现力，可以说至今为止我们所看到的一切的现代漫画，都来源于这种创意，他发明现代漫画。

    《黎明篇》的故事，也是火鸟故事的开篇，取材于日本传说中的卑弥呼女王的情节。在故事中流露出一种对宇宙与时空的伟大的赞叹，对人生无常的感慨，但同时又有对人类努力生存的生命的颂赞。
    这些故事根植在读着漫画长大的那一代动画人的心里，比如后来宫崎骏的名作《幽灵公主》，就完全能看出对火鸟黎明篇故事的传承。

    手冢治虫《火鸟》（太阳篇）

    信仰的改变反应权力的变动。

    这一部显然是讨论宗教与政治，看来，手冢治虫认为，那些表面的宗教之争与立场之争，实际上是人类欲望的争斗。
    在这些争斗中，宗教与神灵被人们当成了实现欲望的工具。所以，错的并不是神灵，而是人类的欲望。

    手冢治虫《火鸟》（未来篇）

    手冢治虫本人是学医的，所以他具有相当的科学素养，同时也具有非常深刻的人文关怀，再加上他本人的思维又是那么的天马行空，留下了许多的好点子，而这些都是给后来人的灵感宝库。
    可以说，许许多多的后来人，都借着手冢的灵感，去发挥了更加深入的属于自己的故事。

    宫崎骏重视从“主题到故事”的结构。

    《我的妹妹不可能那么可爱》（Part 1）京介与桐乃的日常

    编剧理论中，一段感情是否吸引人，主要取决于感情的阻力是否足够大，以及为了克服阻力的行动是否足够多。

    这个世上很多人不消耗些弹药就下不了台！
    这个世上很多人不消耗些弹药就上不了台！

    伏见司将同时将三次元和二次元的属性放在了桐乃身上，以致于可以比较好的引出三次元的凌濑、加奈子，以及二次元的黑猫和纱织。
    这样就刚刚好可以讲述一个以二次元为主，同时也具有一些现充社会细节的故事，这既给宅圈读者们提供了来自二次元的认同感，又带来了来自三次元的新见识。
    在故事中的二次元文化，其实是逆袭的那一方，渐渐地把原本来自三次元的人同化，而这也是非常合宅圈人的希望的。

    GEM是如何被黑的？剪辑手法如何影响你的情绪？

    剪辑如何在不知不觉中影响你的情绪和感觉

    重复脸的特写、没有背景、背景单调、表情拍下来、
    副歌要有渲染情绪的东西、

    用眼睛直视摄像机的时候，你本能地想把眼睛避开，因为那个时候，你会感觉你所有的心理无所遁形，一切情感的表达就会变得不自然。——这种镜头穿帮太厉害。

    想要表达的时候，做成往外拉的镜头。

    拉仇恨、被黑、傻、偷笑、脑残、格格不入！这就是人心，这就是与人打交道，这就是运，这就是利！
    你还敢称为人吗？看你都在为什么样的人付出？？？
    没有别人的支持，你出门都出不了！
    真心为人、善良的人还真少、少之又少！
    把这一切都交给时间吧！

    情绪流的感觉，才能看清谁值得你对她好，而不是做一个傻子、一直做个傻子！

    看细节就知道谁对你好了！

    给谁多长的镜头根本不重要，最关键的是给镜头的角度和他的时机，和是不是在情绪曲线里，符合他应有的曲线，或者说镜头本身的景深是不是够，是不是漂亮，运动起来是不是好看，这些才是真正让镜头里的人物，让大家对人物有好印象的最主要的原因。
    而不是你打一个人的镜头打多久。

    湖南台推陈出新、各种类型都有发展。

    不能为我所用当然就不会主推你了，这样做就可以理解了。

    《海洋》史上投资最高的纪录片

    生物们都在各自的领地中，遵守着自然界的法则。
    1、

    2、

    3、

    《海洋》以无以伦比的，令人无可挑剔的摄影技术和素材质量，给观众呈现了一个令人叹为观止的海洋世界。
    除了表现海洋和动物，更考虑到了镜头美感，有很多充满镜头语言的剪辑，这种美的极致甚至会让人觉得奢侈，而其表现力是超过身临其境的。

    《海豚湾》豆瓣Top250排名最高的纪录片

    1、

    它们拥有自我意识，不喜欢囚徒般的生活

    2、

    因为海豚的“微笑”会让你误以为它们一直都很快乐 但其实，这些海豚都得了胃溃疡

    3、

    敏感的听觉会让海豚们压力很大 海豚们就因为过滤系统噪声太大，患上疾病进而陆续死去。[把敏感的自己，置于肮脏的地方]

    4、

    当它们承受不住噪音的压力时 就会停止呼吸，结束自己的生命

    5、

    6、

    7、

    8、

    9、

    太地町的海豚大屠杀仍在继续上演 除非我们能有所行动

    10、

    汉密尔顿法则：两者关系越紧密，那么利他行为越容易发生

    当生存不成问题的时候，我们应该做些比生存更有意义的事情。

    《海豚湾》是一部上映于2009年的纪录片，曾获第82届奥斯卡金像奖，最佳纪录长片，以及09年的阿姆斯特丹国际纪录电影节（纪录片中的奥斯卡）观众选择奖。
    影片由路易·西霍尤斯执导，里克·奥巴瑞主演。
    电影讲述了一群热爱海洋生物的专业人士，冒着生命危险，深入日本太地町拍摄当地猎杀海豚场面的故事。

    《帝企鹅日记》

    在这样严酷而伟大的白色大陆之上，这些故事确确实实地存在着，他们这样生生不息不断千千万万年，让他们一个个短暂的个体生命的音符，谱成了一曲群体生命与基因延续的长歌。
    这歌让人想到生与死，想到爱，想到生命本身，想到那些比画面呈现出来要多得多的情感，而这，就会成为我们去看这样的纪录片的意义。

    《迁徙的鸟》对前进着生命的影像赞歌，雅克贝汉作品

    鸟儿的迁徙是一个关于承诺的故事，春去秋来，年复一年，它们为了种群的延续，为了生命的繁衍，在两地之间忠实而规律地往返，它们飞翔时，不断前进而又奋力奔袭着的路途，在影片中构成了一个对生命的影像隐喻。而 影片的整体基调，正是在歌颂这种伟大的前进着的生命。

    think different——乔布斯

    向那些疯狂的家伙致敬，他们我行我素，桀骜不驯， 惹是生非，就像方孔中的圆柱。
    他们用不同的角度来看待事物，他们既不墨守成规，也不安于现状，你尽可以 赞美他们，否定他们，赞颂或者诋毁他们，但是唯独不能无视他们，因为他们改变了世界，他们让人类向前迈进了一大步。
    他们是别人眼里的疯子，却是我们眼中的天才，因为只有疯狂到认为饺子能够改变世界的人，才能真正的改变世界。

    信念：如果不管怎么想，你都觉得是对的，不要因为别人嘲笑或者反对就不去做，一定会后悔。

    《驴得水》

    理想主义的教育工作者们，通过教育，拥有了礼貌的行为，复杂的思维，与远大的理想，但是，在足够大的利益与压力面前，会发现知识分子作为一个人，本性并没有人任何改变。

    其实，从内心深处拷问，他们和被他们所哀其不幸怒其不争，想要用教育来改变的那些人一样，贪婪、愚昧、懦弱、自私，这种属性与他们所受的教育，产生来巨大的矛盾，但是，他们的理想又是那么美好。

    这种真心的理想，对比着实际上无法践行理想的自己，只能默默放在心中向往，而不可得。

    人确实能够做很多美好的事情，但人常常并不总像自己平时认为但那么美好。或许，对一人来说，最大的谦虚就是知道自己有多么骄傲（自恋），最大的善良就是知道自己其实并没有那么好。

    一个不愿意妥协的张一曼自杀了，另一个天真的佳佳离开了学校去了远方，故事总是需要一些希望的。仔细回想，或许当年的孙校长和其他老师，也是这样满怀理想地启程，只愿她在新的追寻中找到这个问题的答案吧。这夜色太紧张，时间太漫长，我的情郎，我在他乡，望着月亮。

    《断背山》只有真正了解爱的人，才明白真正的问题是对方需要什么。

    《忠犬八公的故事》：爱，人似乎没有办法遵循理性。

    两个各方面条件几乎完全一模一样的人，但如果有一个人先和自己接触，人类也会倾向于更喜欢那个先来的人，哪怕后一个比前一个有更多一点的优点。

    爱，是一种“驯养”，两个人花长的时间彼此付出。驯养其实有两个要素，一是一万个人中挑出一个人，而是与他相处很长时间。于是我们成为了彼此的唯一。

    生命的悲情与悲壮

    无论生活在哪里，无论是什么动物，他们所做的都是这个宇宙中最基本，但却是最壮观但事情，那就是尽其所能——而生生不息。
    因为感受不到这个世界深深地挑战，那就不够深刻，或者说不够真实。

    《少林足球》周星驰导演作品

    真正的比赛，跟打仗是一样的。
    游戏制作人、动画导演

    全职高手：职业化、赛事化，使游戏变得好玩。

    能力有时候是责任，有时候也会成为犯罪的工具。

    时代的变迁和平台的变换趋势，确实是一股无可阻挡的浪潮。

    天网恢恢，疏而不漏。

    《上帝之城》

    暴力的循环：因弱小而成为被暴力蹂躏的对象。

    《唐伯虎点秋香》

    美女就像花朵，需要绿叶衬托才能展现出它的娇美。
    女人都一样。

    《罗生门》

    黑泽明黑白经典：人性的利己主义之恶。

    电影场景非常少，但是黑泽明通过非常巧妙精致的安排，完全去掉了重复感，给每个人叙述的故事赋予不同的镜头质感，再通过罗生门——官府——案发时好几层转述的结构，让电影画面在两层转述的场景中切换，更加增加了镜头的丰富程度。而且这种双层叙述方式的复杂性，亦让影片中的故事有一种亦虚亦实之感。

    《神雕侠侣》（完结篇）（P5）直教生死相许

    人终归土，唯有情字永不忘。

    见其生，不忍见其死，是以君子远庖厨也。联想到女生的有爱。

    《禁闭岛》莱昂纳多与马丁斯科塞斯

    在看到结局的时候，我们会惊讶于一个受伤的灵魂是如此地想方设法地维护自己善恶观，以致于处心积虑想象出一个如此庞大的故事，而目的只是去掩盖掉那些自己所不能接受的罪恶，维护那些自己所爱的人。
    当莱蒂斯发现越来越多的线索，最后无法自圆其说时，他把希望寄托在了灯塔上，只是，在灯塔上等待他的，不是那个自己作为正义的警官可以揭露的，惨无人道的手术场地，而是温情的医生所带来的，残酷的自己杀害家人的事实，在无可辩驳的事实下，他认清了现实，但是他也丧失了一切希望，因为这个现实，是过去的足迹宁愿疯狂也要逃避的，所以他最后选择了忘掉一切接受手术，虽然对不起努力帮助他的医生们，但真的合情合理。

    在心灵的岛屿中，人们是如此强烈的追求着希望，就算是欺骗自己也好，变疯狂也行，自我牺牲也罢，人类的心灵天然就具有这样的性质，它会尽一切所能去给自己存留希望。人应该当一只活着的野兽，还是死去的好人呢？

    《三国演义》

    天下大势分久必合，合久必分。

    《临江仙·滚滚长江东逝水》
    滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。
    重视个体生命与个性独立的时代。

    【推荐】《三傻大闹宝莱坞》

    竞争或死亡，大自然就这么残酷？

    二傻的妈妈说，这个国家，点个披萨都会在30分钟内送到，但救护车，2个小时都到不了。

    虽然中国和印度在许多方面差异很大，但是，同样作为人口众多的发展中国家，一般民众所遇到的压力其实是类似的，而教育体系也很类似，也就是说，一般人都认为，努力按照其他人的期望，走最正规的学习之路，考进名牌大学，按照这个社会规则行事，在将来才能有出头之日。
    不过，影片却借着故事里面的那句“Aal izz well”告诉我们，像兰彻（旺度）那样按照自己的心去追求快乐，才是达到最好结果的方式。

    刻苦的人并不是靠压力强逼自己，而是他们从学习只是，甚至解题中获得了知识与成就感。
    看到大家疯狂的竞争，却看不到大家对于获得新知识的快乐。

    如果真的没有条件，至少可以努力去寻找学习（或工作）能个自己带来的乐趣，并在学习（或工作）的过程中渐渐爱上它。因为人类长期做不爱的事情，就算可以强逼自己做，都难以真正做好。

    《乱》

    一般的电影都有叙事线和情感线两条线索，才能让观众的注意力成立。

    《神女》

    好故事好电影：没有那么多商业 资本、IP、新技术、潜规则、某些空洞的俊男美女，有编剧的真心，有愿意讲好故事的导演，还有好演员。

    《告白》

    人性本善，是欣赏和美好，但不免虚伪、空洞、浅薄；人性本恶，是救赎和忏悔，但不免发现美好、珍惜美好。你选择相信什么呢？

    《冰雪奇缘》

    找到自我的喜悦。
    真爱之心，融化万物。

    《阿甘正传》

    爱，是成全，承受ta、接受ta。

    《肖生克的救赎》

    希望的勇气

    监狱其实可以看作我们生活的社会，种种规则把每个人变成体制化的人，但只有最勇敢最坚强，内心存着最大希望的人，能够真正地看到梦想，然后达成。

    《指环王》

    核心是，一个人类面对诱惑时，与自己战斗的故事。

    《西游伏妖篇》

    周氏电影最宝贵的梦想与情怀：做人如果没有梦想，跟咸鱼有什么分别。如果电影连梦想都无，只留下特效和没有情感的故事，那么和咸鱼有什么区别呢？

    “如果表面的故事不够吸引人，观众是不会去注意这些伏笔的。”

    不是什么片子都可以叫长城

    我们能够从一个具象化的东西，一下想到中华民族的，那就是长城。它实际上是中华民族的文化图腾，代表着中华的精神。但这个叫做长城的片子里面，只是对一些外在的国粹进行堆砌，没有挖掘中华民族的内在精神。

    《旺角卡门》不一样的黑帮电影，王家卫导演处女作

    我知道自己是什么人，无法给别人什么承诺。（我也是）

    卡门的主题，是偏向于一个脱离了道德束缚，去追求精神的纯粹自由，然后死去的故事。

    有一个特别有意思的别出心裁的镜头，张曼玉和刘德华面对面吃饭的时候，王家卫刻意地把阿娥（张曼玉饰）的脚用高对比的亮色拍了出来，在桌面上，阿娥似乎没有什么动作，就是在正常的吃着饭，但是在下面，她的脚的晃动，却表达了她内心的萌动，桌面上和桌面下，刚好对应了人物的表面和内心活动，实在是非常绝妙。

    《唐人街探案2》中位以上，期待未满 | 评分7.2

    唐探系列的最大特点，即喜剧加推理，这两种类型都是电影观众蛮喜欢的类型。
    喜剧部分负责保证感官性的娱乐，也契合广泛用户的口味；而推理部分则负责思考性娱乐，可以引发观众的讨论。

    凶杀案的推理，可以做文章的一般是三个环节，一是杀人手法，二是凶手是谁，而三，就是三人动机。

    《西游记女儿国》破与立的尴尬

    电影的角色性格一定是鲜明的，这样才是好的电影。但在现实中，更多地是模糊不清的，正反都需要的。这么说来，现实更加复杂。

    给人一种想到哪里是哪里的感觉。我也是这样的，比较跳跃、发散，怎么更连贯呢？

    《复仇者联盟3》

    长达十年的IP积累和影片本身的品质，早就了这种文化现象般的票房和奇迹。着已经不单单是一部电影，而是一种文化和一种潮流。

    《金刚狼3》一个十七年传奇的终结 | 总评7.9

    看点一，主角最后一次饰演金刚狼
    看点二，基调低沉，注重人物内心刻画的片子，注重真实感
    看点三，小狼女x - 23

    整体气氛沉闷，情绪流平淡。

    《大闹天竺》用力过猛的喜剧变闹剧

    看点：阵容

    通常来说，因为愚蠢或者偏执产生的痛苦，是常见的搞笑元素，但是如果要让观众因为角色的痛苦笑出来，就需要给时间或者故事让他们带入角色，还需要让观众觉得他们当时的决定是他们当下性格的可信选择。

    反应过于夸张、出戏、情绪流过满、用力过猛，没有给出足够时间酝酿角色的代入感，也没有时间舒缓情绪，甚至，连讲故事的时间都不够，这也导致叙事跳跃不连贯的问题。

    几分钟了解和美女交换身体的漫画《皮囊》

    简介: 现代社会，有人租房，有人租车，试想一下，如果有一天，身体也能出租，灵魂能交换，那将会发生什么？一起来了解这部可以交换身体的漫画《皮囊》，让你脑洞大开。

    《我是江小白》

    都市日常故事这个题材，在国产原创中间是非常少见的，大多数提案应该是在立项的就会被否掉，做到成片的着实不多。但是，当我点开看到成片的时候，着实是有一种特别的惊喜之感。可以看出团队内部的有序，团结和凝聚在作品中的爱。发色、回忆

    《战狼》冷锋的光荣使命

    电影借助描述一场军事演习中发生的意外，表现了军人的爱国主义情怀，但又将爱国主义在剧中作为燃点出现，表现到位但又不做作恰如其分，是相当不错的尺度。某种程度上其实我觉得比《战狼2》做得更好，保卫国家，为祖国而战一直都是解放军的光荣使命。

    所谓的蓝军就是模拟作战中的假想敌，他们精通国外的各种作战套路，而且队内成员，也都是不同领域的个中好手。

    《崩坏3rd 逆熵入侵篇》

    简介: 不得不提一下的是，《崩坏3rd》的作画确实非常击中目标用户内心最喜欢的点，女性的衣服总是以特殊的方式飘动，视角也非常有表现力。但虽然摄像师非常努力地找到好的机位看起来可以加鸡腿，却因为美工后期的对话框只能与梁非凡一起共进晚餐。

    《少年锦衣卫》

    如果说到有什么被惊艳的地方，应该是这个动画的画面了。和一般的国产3D动画比起来，能够明显感觉到画面的流动。当人物站立时，竟然可以做到全身衣料都在摆动，而且摆动如此自然，但凡做过3D动画的人应该知道这个难度和成本。
    把成本投入到，解密和日常可以做得更加迷人。

    不要哪壶不开提那壶，自己是来做事的，把事情做好才是最重要的事情。

    为什么总有人会跟风？

    影视作品可以让我们经历不同的人生。

    《空气侠》

    努力前进的人，虽然第一步不一定走得比别人远，但他们会一步一步往前进。

    《看脸时代》

    漫画用写实的基调，讲述出了对这个根据外表评判人的社会的反思。其实每个人或多或少，都会在生活中遇到以外表的好坏而不是内心的善恶来判断人的事情，校园欺凌的案例也不少见。从这个角度来说，这部漫画是打中了许多读者内心深处的哀鸣。#颜值改变命运#

    《哪吒闹海》上美厂经典

    哪吒割肉还母，剔骨还父，使得影片有一种特别的自我牺牲的悲情调性。一个出于好心而闯了祸的孩子，他面对社会责任时候带一点天真的无所适从，含着对亲人的爱挥剑自尽的决意，已经成为一个经典。而哪吒这个清秀的文化符号，最终也融在大家的集体潜意识之中。

    《狩梦人》

    故事构思了一个随意穿插在梦境与现实的世界，加上可以拉出一个做梦人想象的替身的设定，这样的点子在国漫中，算是相当有新意的了。
    不过对于一个恶心帅角色的刻画来说，他平时可以恶心，但到关键时刻一定要帅，这样人物魅力才比较容易突出。
    此外，在制作成为动态漫画的时候，除了制作画面动态，若能有更多的速度与节奏的变化，并且人物在漫画中的台词也不全念的话，最后动态漫画出来的效果可能会更好呢。

    《消失的爱人》爱与复仇的悬疑电影，大卫·芬奇作品

    英文的原名是Gone Girl，直译过来是消失的女孩，而这个女孩有另一层含义。艾米原本对于婚姻的少女般的憧憬，所有对于亲密关系的美好期望，都在相处的过程中消失殆尽。从这个意义上来说，其实艾米心中那个「女孩」已经消失了。她不再相信婚姻，她心中只有权力与牵制。

    《黑猫警长》

    迪斯尼的人物形象例如米老鼠，可以流传到现在接近100年，而我们的呢？虽然我们再也回不到那个年代，但真的希望有朝一日，能够有真正理解尊重这些角色与形象的企划，把这些经典而又美好的记忆，用商业的形式真正推广开来呢？那应该是之前做这些项目的动画人最大的心愿了吧。

    《红辣椒》

    10年8月，当今敏的最后的信被翻译然后流传时，我还记得当时的惊讶与震撼，然后今天重新看起来，真的是不得不让人敬佩与感慨。他最后说：怀着对世界上一切美好的感激，我就此落笔。——只是至今无人再续了。

    《葫芦兄弟》

    说起来，葫芦兄弟应该是中国动画中最知名的原创超级英雄形象了，七个葫芦娃身怀绝技，勇斗妖魔，强大，但是又不是全能，所以打斗起来能有更多的转折，而这些正是孩子们爱看的。与此同时，宣传的又是团结这样的普世价值观，而且还是中国传统文化风格，家长们也非常放心让孩子们看。

    《葫芦小金刚》

    只是女主小蝶感情戏篇幅太少有点生硬，多少有点可惜了那个虐恋的情节。值得一提的是，虽然前作是非常严格的剪纸动画，但是到《葫芦小金刚》这里，在大量的地方又还是回到了传统的手绘，所以整体看起来，画面风格和前作会略有不同。总体来说就是动态更多，但是色彩会倾向于平涂。

    《某科学的超电磁炮》

    因为剧情空间比较足够，可以抒情的地方就比较多，刚好监督长井龙雪也比较在行情绪的渲染，所以感觉剧中人物彼此的情感起伏都比较真实，有笑点也有燃点，而不太像《魔禁》受限于篇幅只能大量运用嘴炮。
    所以，《超炮》动画整体的观看体验，比起《魔禁》要好很多（仅限动画）。当然，中间穿插的一些经典神来之笔的梗，加上养眼的杀必死也是比较关键，比如电脑配件，比如泳装模特等日常剧情，也都很好的打中了主要受众的心理，收获了大量粉丝们的喜欢。

    综合

    剧本里面写到的，一定要可以拍到的哦。

    没有定性，不知道别人是善意、无意、恶意，所以不适合跟别人交流。总之，事情在定性之前，不宜让太多人知道。

    帮助别人的第一目的，不应是为了让别人对自己有更好的评价，而是自己决定对方确实需要帮助。

    生活并不是在处处都自己掌握之中的，而是充满偶然，人没有时间把千条街道都了解清楚，所以我们大多数的人，都凭借直觉选择 了一条走进去，错了，再换。
    我能做到自媒体吗？我要积累粉丝

    技术并不会因为它更先进就天生赢得大家的喜欢，一个被人们接受的新事物，是因为它从使用者的角度满足了人们的需求，恶如不是它从研发或者生产者的角度采用了什么新的技术。

    出丑效应，人们更喜欢哪种非常优秀，但有一点小缺点的人，而太过完美的人，反而没有那么讨喜。

    如果不是做教育行业，不要花太多精力在思考怎么改变别人上，我们能做出的最立竿见影的改变，唯有自己。教化人心，不是一般人能做到的。

    你行你上，不行就别哔哔。

    短期交往的时候，人们往往喜欢有趣的人，但是长期相处，人们一般都会选择靠谱的人。先保持靠谱的情况下，慢慢让自己变得有趣吧。

    只要你的目标不是要达到某个领域的顶尖水平，一般都可以靠努力学会。少一些感叹，多一些行动。

    焦点效应：我们会高估自己的存在感，把自己当成是世界的中心。

    说话不要明里暗里含糊不清地暗示，也不要指桑骂槐地指责，而是要平静、直接、不情绪化地说出来。

    可以说事情做错了，指责别人是对人的侮辱。

    权力的定义是，要求某人按照自己意志行动的能力，它取决于依赖性。具体解释就是，如果A依赖B，那么B就对A拥有权力，依赖更大的那个人就没有对方权力大。

    把复杂问题简单化，阐述问题简单易懂的人。但实际上，把一件事情讲得简单，其实需要对一件事情更加透彻的理解，以及对他面前听众的同情心，而那才是最需要发挥智力而又让人佩服的做法呢。
    “任何一有智力的笨蛋都可以把事情搞得更大，更复杂，也更激烈，往相反的方向前进则需要天分，以及很大的勇气”（爱因斯坦）

    艺术这类东西的本质，它的目的并不是反应真实世界，而是反应的真实世界在人心中的投影。
    一幅画最关键的，是要反应人内心对现实世界的认知，而不是真正的现实世界。
    艺术，是一个用感性来接近人心的过程。

    脱口秀

    爱，需要用技巧吗？

    长久的相处依靠什么呢？
    对方真正关心和在意的是什么？

    实际上，两个人长期相处的时候，很多事并不是单纯的沟通所导致的误解，而是源自于两人在同一件事情上的利益不一致。

    两个人常常需要共同行动，但在一件事上，两个人的利益可能不一致。所以我们会发现，技巧可能一开始有用，但随着相处时间的增加，这些基于双方不同“利益的分歧”就会暴露，而最终都不能依靠技巧来解决。

    解决的方法的理论，是双赢，或者其中一方牺牲。然而对方常常是自己无法改变的，所以最后就只剩下了一个办法，自己做出牺牲。
    在很多时候，这是唯一的办法，因为人不能改变对方。

    彼此在伤害中越来越不信任，而只有一方向对方表示自己想要改善关系，首先做出牺牲，才能让这样的关系往信任发展。

    大部分长久的亲密关系，都是双方长长久久的努力、牺牲、忍耐而得来的。

    为什么父母总要问我们吃得好不好呢？

    一个人最关心的东西，和他童年最缺乏的东西是相关的。

    或许许多自己反感的事情后面都有隐而未现的爱在藏着呢。不过想到他们最在乎的，如今却是我们不在乎的。

    爱是一个动词，而不是缥缈的感觉。

    为什么轻易赢来的钱很容易失去？

    1、
    “曾经有一份真挚的感情放在我的面前，我没有好好珍惜”
    常常是因为感情来得太容易，错误地把自己的投入当成了感情的珍贵程度。

    “等到失去以后才后悔莫及”
    因为失去了以后，与没有感情相对比，想到了这份感情本身的珍贵。

    2、
    一般来说，对待诱惑最简单的方法就是：彻底远离它，让它离开出你的视线范围，不要接触与它相关的任何东西是最有效的方法。
    人类的意志没有那么坚定，整天让诱惑放在眼前，心理不断地告诉自己要远离它，是很难做到的。

    遇到难搞的直属上司该怎么办？

    领导说的都是对的，我照做就行了。

    说直白一点，就是如果中层管不住属下，那么他不光失去了存在感，他管理方面的设想，也会因为权力不足无法实现而变得没有意义了。
    所以，中层管理员永远有一个担心的问题，就是失去管理下属的权力，但实际上这很有可能发生。

    下级不听中层，上层直接管理下层，于是中层就被架空了。
    从而，打压这个喜欢抬杠的优秀员工，就嫦娥了中层经理最优先的工作。 因为只有打压这个下属，他才能巩固自己的权力，他的管理才能够继续生效。

    办法很简单：

    • 我们只要让上司看到我们队他们的命令言听计从就可以了。注意这里书偶读言听计从更注重于形式上而非实质上的， 因为对于工作的具体步骤其实并不一定要完全按照他所说的来，除非他特别强调必须要这样。
    • 达到他想要的目的才是关键。
    • 同时，与上司产生不同意见的时候，私下里跟他说，而不是要让别人看到或听到
    • 所以最主要的是，你要在其他人面前处处表现出自己听从他的态度，宣传他的权威，如果有意见的话就私下里说；如果不是特别必要，就不要再开会或者公开场合提出反对的意见。因为这样会让其他的下属看到，减弱他的权力。

    总而言之，就是让上司明白，他对你拥有权力，你是他的帮手而不是阻碍者。

    套路深还是情感真？这是个问题……

    创作物里面那种无差别的真情，才是最为宝贵的。
    只是，华丽的技巧和引剧，却有可能成为吸引注意力的要素。

    难得糊涂的意思，其实是“接受那些不可以改变的事物”，也就是说，如果无法改变，就难得糊涂；当然，如果可以改变，那就努力前行吧。

    究竟是想要得到对方/对方的喜爱，还是想要付出爱去给对方。
    后者就是爱了。

    为什么弱势的一方只能沉默？各抒己见的理性讨论在网络时代可能吗？

    最快的途经，就是充实每个今天。

    沉默的螺旋理论说的是这样的一个社会现象：出于对“社会孤立的恐惧”，人们在表达自己观点的时候，如果看到自己赞同的观点，并且受到广泛欢迎，就会积极参与进来，这类观点就会进一步扩散，而如果自己赞同的观点是少数派的时候，人们常常会保持沉默。意见一方的沉默造成另一方意见的相对增多，如此循环往复，便形成一方的声音越来越大，另一方越来越沉默下去的螺旋发展过程。

    环境很难改变，忧愁和抱怨也没有用，能做的是改变自己。

    真正让人自信的应该是广博的见识和经历吧。

    聪明反被聪明误？苏轼与佛印的故事

    画由心生，心里想的是什么，说出来就是什么呢

    为什么受伤的总是我？4分钟了解墨菲定律

    人们常常会记住那些不好的事，但却很容易忘掉那些比较顺利的事情。
    正因为我们只记住了那些倒霉的事情，才常常觉得事情总是会往坏处发展。

    不敢说话本质上是害怕被讨厌呢。

    如果一个打扮得干干净净整整齐齐的，说话也让人讨厌的异性，找你问个问题或者聊聊天，你会讨厌她吗？

    是不是真的有决心要帮助他？
    也就是说，自己和他交朋友，走进他的生活，并真心地为他做一些事情。

    文艺方向！

    多数人总是对的吗？苏格拉底之死带给人的启示

    人群决策，每个人都认为自己承担的责任变小；此外，在多数人聚集的情况下，个人情绪更易受到煽动，稍微有人带节奏，就容易心安理得地做出平常看起来极为荒谬的决定。

    在情绪面前，人类的理性经常失败，马尔泽布根据律法为路易十六辩护，结果被送上了断头台。

    历史历历在目，但王家卫也说过，念念不忘必有回响。如同上上期李狗嗨的评论所说，马尔泽布的雕像就立在法国最高法院大堂里。

    人们常常反复，但过去的这些教训也留在了人们微弱的记忆中，它们在黑暗的深处，发出一些微弱的光，以细微而持久的方式提醒着人们，今天的进步是多么珍贵。

    怎么改善自己莫名的行动？
    归根结底，是因为烙印在你的记忆里面的，并不是事情本身，而是当时的那种强烈的情感。
    所以解决逻辑上一句话看起来简单，但基本上是要解决情感记忆的问题。

    你入职很久以后，就会明白，和学到东西相比，忍受一些“嘲讽斜眼看人”、“命令式”的预期根本不算什么。
    然后和最厉害的客户相比，最凶恶的内部员工也不算什么，既然想要学习，表现出顺从的态度不会有坏处的。踏踏实实积累经验，只要自己的工作绩效或成果不被别人抢夺，态度上的事情都算是小事。

    为什么受伤的总是我？4分钟了解墨菲定律

    人们常常会记住那些不好的事，但却很容易忘掉那些比较顺利的事情。
    正因为我们只记住了那些倒霉的事情，才常常觉得事情总是会往坏处发展。

    不敢说话本质上是害怕被讨厌呢。

    如果一个打扮得干干净净整整齐齐的，说话也让人讨厌的异性，找你问个问题或者聊聊天，你会讨厌她吗？

    是不是真的有决心要帮助他？
    也就是说，自己和他交朋友，走进他的生活，并真心地为他做一些事情。

    文艺方向！

    多数人总是对的吗？苏格拉底之死带给人的启示

    人群决策，每个人都认为自己承担的责任变小；此外，在多数人聚集的情况下，个人情绪更易受到煽动，稍微有人带节奏，就容易心安理得地做出平常看起来极为荒谬的决定。

    在情绪面前，人类的理性经常失败，马尔泽布根据律法为路易十六辩护，结果被送上了断头台。

    历史历历在目，但王家卫也说过，念念不忘必有回响。如同上上期李狗嗨的评论所说，马尔泽布的雕像就立在法国最高法院大堂里。

    人们常常反复，但过去的这些教训也留在了人们微弱的记忆中，它们在黑暗的深处，发出一些微弱的光，以细微而持久的方式提醒着人们，今天的进步是多么珍贵。

    怎么改善自己莫名的行动？
    归根结底，是因为烙印在你的记忆里面的，并不是事情本身，而是当时的那种强烈的情感。
    所以解决逻辑上一句话看起来简单，但基本上是要解决情感记忆的问题。

    你入职很久以后，就会明白，和学到东西相比，忍受一些“嘲讽斜眼看人”、“命令式”的预期根本不算什么。
    然后和最厉害的客户相比，最凶恶的内部员工也不算什么，既然想要学习，表现出顺从的态度不会有坏处的。踏踏实实积累经验，只要自己的工作绩效或成果不被别人抢夺，态度上的事情都算是小事。

    聚会时遇到疯狂的炫耀的人怎么办？

    在聚会上，跟明星聊，这种聊天纯粹是一种社会地位的展示，并不是为了进行真正的沟通，这种展示其实是一种虚荣，根本没法带给你什么。
    至少他愿意听听你的情况。

    一口气读完《小王子》原著：为了我们共同经历的童年

    他们俩那时都不懂，很多事要看行动，而不是听言语。小王子能戳破玫瑰的谎话，却还不懂得如何爱他的花。

    驯养就是创造关系，对我来说，你无非失格男孩，和其他千万个男孩没什么区别。
    对你来说，我也不过是一只狐狸，和其他千万只狐狸一个样，但如果你驯养了我，我们就会彼此需要，你对我来说，将是独一无二的，我对你来说，也是独一无二的。

    那不是一朵普通的玫瑰，那是你的玫瑰。你为她浇灌，替她挡风，你倾听她的怨艾和自诩，你甚至聆听她的沉默，正因为你为她花费了时间，才让她变得独一无二。

    你得回去找她，你要永远为你驯养的东西负责，你要为你的玫瑰负责。

    小王子想起自己那朵娇滴滴的花儿，她让自己的星球芳香四溢，可那时候，他只想着她的傲慢与虚荣，却不懂这些藏在小把戏后面的柔情。

    不要用眼睛，本质的东西，只有用心才能看得清。

    爱和生命的真谛，或许还有幸福的真谛：这个世界上有那么多一样的玫瑰，有那么多一样的人，为什么我们唯独爱着眼前的那个呢？是因为他比别人好吗？
    并不是，只是因为我们遇见，并驯养了他，他就从千千万万的人中间，成为了对自己来说独一无二的存在——而这，就是相爱的秘密。

    小王子，其实世界不缺玫瑰，有无数同样的玫瑰，只是因为彼此驯养，而成了唯一

    我们用家庭背景而不是相处来评价一个人。

    同样的话、同样的人，她表现出来的在你心里就是不一样，这就是一种驯养和唯一吧，你只能装得下她。
    因为幸福的难得和脆弱，所以才更要好好珍惜和爱护，不愿幸福流逝，守护的力量空前绝后。
    守护美好、幸福、笑脸、梦想。

    亲眼所见可信吗？她是不是在说谎？人的记忆有什么奥秘？

    人类有一种本性，就是会把空缺的东西补全。
    事实很有可能和你所深信不移的记忆不一样，而且概率比我们想象中高。

    情怀为何在游戏开发中破灭？艺术究竟是服务大众还是表达自我？

    一般来说，如果作者选择重视服务大众，那他的作品就容易陷入媚俗和陈词滥调，以致于失去自己的个性，从而缺乏独创性的精神；但如果选择自我表达，作者很可能无法获得合理的回报（物质或非物质），更重要但是，自己辛辛苦苦做出来的作品可能会完全没有人看，从而陷入自我满足。

    为什么管理学的书没有用呢？

    大多数管理学的书都建立在这样的一个前提上，那就是“如果我拥有了权力，我应该如何使用”。但是实际上日常管理中所遇到的，基本上都是权力不足的问题，也就是“我应该如何获得权力”。
    所以，在公司，了解如何扩大自己的权力或者说影响力，这才是一般来说管理者最需要做的事情。

    如果给你一份圣诞礼物，你想要什么？

    和异性交往有心理障碍，很多心理根源是太希望给对方留下好的印象，或者害怕对方不理自己，害怕对方因此讨厌自己，而最好的办法就是换位思考。
    你仔细想想，如果一个正常礼貌的男生，向你问问题或者说话，其实你不回觉得有任何反感。

    最关键的是，每个人进入职场中以后，都是一种竞争的关系，在机会有限的前提下，如果其他因素均等， 那么谁的工作中更加卓有成效，谁的工作态度更能对公司文化有正面影响，会帮助你取得竞争优势，但是并不是每一个人都希望去争取那少量的机会，因为有人就只是想要平平安安的过完一生。

    一个好端端的男人是如何成为哲♂学♂家的？

    一个好女人，能够让一个男人变成好男人；而一个坏女人，能够让一个男人变成哲学家。

    别人问到你不懂的事情怎么办？

    小弟才疏学浅，有所不知，还请您指教。

    1. 不懂一定不要装懂，和这个后果是极其严重的。一个问题就拆穿了。
    2. 谦虚的人，能学到更多的知识，交到更多的朋友。
    3. 如果对方如果知识为了恶意炫耀，因为你用请教放低了自己，对方也就炫耀不起来了。

    怎么和有钱人相处呢？

    最重要的一点，是明白友谊要建立在平等的彼此欣赏上面，如果总是想着讨好他们，或者顺着他们，不会有好结果。

    输不丢人，怕才丢人。

    学习笔记和总结

    • 让人尴尬的超过本身应有的浮夸的人物行为
    • 过于疲劳的运动与视觉体验
    • 影片的审美有点超过下限
    • 主题不明，片尾对六小龄童的致敬非常奇怪

    虽然影片相当一般，但看着王宝强那么卖力地演出能力地搞笑，和信息量丰富但却取得反效果的镜头，内心却有一种复杂的感情。我的感觉是王宝强是一个认真的人，只是有时，结果并不是因为态度的问题，而是因为能力问题。
    如果王宝强导演能够更多学习相关只是，从头开始，以这种努力做下去的话，可能会有所进步。

    有链接的影评都是范文

    相似遭遇和背景的人有话题、有共鸣、心灵有“安放之所”，找到自己的影子，做真正的自己，但性格、或者屁股、或者经历极大地不同也许能够有更多地成长。

    木鱼大大，讲得真吸引人。

    各个角度去看、多种分类、排行，影片就能利用得更好，内容的曝光率也会更高。

    ——什么事，做到最好才是答案。

    木鱼水心让我感觉到专业就是：中立客观、温和正经。

    电影的故事性和主题。
    用叙事的方式解说：谁？做了什么事，有什么事件？什么情感、故事？

    少就是多，短就是长。长来反而跳着看，短则会好好地看。

    学习电影知识

    • 内心世界的扁平的人物刻画
    • POV的视点任务写作手法，让多个任务，多个事件，多条线索在同一个世界观里以同样的时间线往后推移，既感受到了故事的不断推进，同时又支撑了庞大的设定，还刻画了精彩的人物。一方面说是宏大的小说，但更可以说这是一个宏大的剧本故事，非常适合改编成影视剧。
    • 跳跃的叙事、突兀的剧情，让人看不懂，显得沉闷，会给差评！与紧凑的节奏和疏密有致的情绪流。木鱼水心几乎每篇都关注情绪流，看来情绪流是核心之一。
    • 套路不重复
    • 没有深刻的东西、价值观不明确、没有真正的冲突
    • 和木鱼水心的动画影视研究系列不同的是，这系列是影评而不是研究，主要就是感想。

    木鱼水心老师的特点

    • 一句话一个段落，表达清晰，简明概要

    • 剪辑表现力

    了解一部作品：官方公告、对比原作、了解背后信息

    于是、果然、随后、最后
    但是、这时、最后、同时
    此时、这时、却、只是
    与此同时、不知为何、就是
    而、

    原来是事件，一个一个事件把电影连接了起来。
    说的和看的同步，画面反应台词的意思。
    意识流、情绪流
    动画省钱的技巧！
    台词告诉你，但不给你看画面，就会引发你的想象。

    告知前者的行为，描述后者的行为，大家就能猜到（想到）发生了什么，比直白说出来会更好！

    但是讲故事是不是要反过来，一段故事，一个升华总结。

    开头第一句话，一般说人物、时间

    有顶天家族

    内心世界的纤细。影像可以精确的描绘出壮观的形态，但与此同时也掐断了观众的想象，从而无法表达更加诗意的东西，而文字虽然比起图片和影像显得不够友好，但却可以表达[她的双颊就如同棉花糖]这样直击内心深处的话。

    某种程度上，正是因为文字媒体的不精确与暧昧，与人脑的形态与原理相似，这种媒体才更适合传达人类内心的细节。

    重要的是在于那种感动与启示，而不在于故事本身。

    作为一个媒体，真理和同情，严谨和有趣是我们同时追求的。
    文案、剪辑、美术、商务

    从次品入手，从当下非热门入手，进行再制造

    看木心的视频发现，创业头23年是比较艰难的，而事情一旦规模化生产，23年就能拔得头筹

    会写音乐的编剧或者制作人：大宇的吴欣睿、ARX的石渡太辅、志仓千代丸

    发现麻枝准的剧情一般是来一波搞笑，之后再来一个揭示急转直下，然后再进入感人桥段，还真是如此呢。

    电影的本质是在讲故事。

    对于没有办法插入形容词的画面和声音，文字在表达态度与情感上是方便太多了。

    POV的视点任务写作手法，让多个任务，多个事件，多条线索在同一个世界观里以同样的时间线往后推移，既感受到了故事的不断推进，同时又支撑了庞大的设定，还刻画了精彩的人物。

    影片采用手持感的镜头拍摄，非常少的固定镜头，画面运动丰富，具有非常强的张力，而同时，手持感的镜头有些摇摆，给人一种类似纪录片的纪实感，从而增加了影片的真实度，以致于观众在看的时候非常容易代入。
    除此以外，影片的镜头语言浅显易懂，一切为叙事服务，没有故作高深的片段，同时，剪辑的节奏非常明快，不拖泥带水，临场感很强，很容易进入到短时间的节奏，配合上接地气的台词，让最普通的观影观众也可以轻易地理解。

    影片的特效服务于故事讲述，而不是刺激肾上腺素。

    为了排除影片的紧张感，导演刻意地减少了人物眼前所看到的那部分空间的画面表现，搭配上音效，让观众先听到声音，看到角色的反应，却不知道他看到的是什么，从而营造出一种比较强的悬念。

    微信公众号

    是不是时间可以让人忘掉不美好的事情？
    完全网带哦应该很难，但是时间总体来说是可以冲淡痛苦的情绪。不过，走出痛苦的最好的办法，并不是用时间来冲淡，而是找到痛苦的意义。

    相关文章

      网友评论

        本文标题：《木鱼水心（一）》影评中最好的作品

        本文链接：https://www.haomeiwen.com/subject/shxzmftx.html

        延伸阅读

        深度阅读

        • 您也可以注册成为美文阅读网的作者，发表您的原创作品、分享您的心情！

        栏目导航

        热点阅读

        好作品，看世界，认识自己；品尝世界，活出自己

        明堂名堂

        关于我们|服务条款|联系我们|《木鱼水心（一）》影评中最好的作品|投稿指南|网站地图|RSS订阅|排版工具|手机版

        提供经典美文摘抄,优美散文欣赏,现代诗歌精选,短篇小说,心情随笔,表白情书范文,故事会在线阅读欣赏

        Copyright © 2014-2023 Haomeiwen.com All Rights Reserved. 好美文阅读网 版权所有

        备案信息：桂公网安备 45052102000051号 · 桂ICP备13007215号-3

        本站所收录作品、热点评论等信息部分来源互联网，目的只是为了系统归纳学习和传递资讯

        所有作品版权归原创作者所有，与本站立场无关，如不慎侵犯了你的权益，请联系我们告知，我们将做删除处理！