data:image/s3,"s3://crabby-images/8d859/8d85923f3891bd9d088f1092b62303a77e18b835" alt=""
在故乡,南瓜有张娃娃脸
憨憨的,两腮发红
他无数次梦见自己抱着一个
腿发软,打趔趄
太重了,把这份喜悦架上玉米垛
下层雪,金镶玉般好看
他喜欢天寒地冻的日子
柴火加旺
白气笼罩铁锅,里面翻滚着
洋芋块,胡萝卜,肉骨头,宽粉条
南瓜糯糯的口感,清爽的味道
将它们统一起来
data:image/s3,"s3://crabby-images/16cf1/16cf177ad81d303115eee0dde6635659758b2a66" alt=""
那一年南瓜丰收
父母为他种了好几架
他背进县城,一个冬天没吃完
初春时,剩下的瓜表皮变了色
手按压上去发软
切开来,里面的瓜子竟然发了芽
齐刷刷拍起肉肉的两瓣手掌
杏黄色,足有一寸长
他舍不得
将它们埋到花盆里
每过一天,这些芽蔫一点
直至全部死掉
腐土里又生出黑色小飞虫
扰得烦,他心上有什么被连根拔起
空落落的
第二年,花盆里自己长出一棵瓜秧
他惊喜地看它长叶,曳蔓,开花
结出指头肚大的希望
最后又失色腐烂
一架叶子也渐渐生出白垩色,一寸一寸
黄,枯,灰,落,他心里憋屈
从内而外塌陷,露出秘密
南瓜迸发生命力时
肉干涩,余味奇苦
他偷偷舔过
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a698/2a69890b216a98ce10f1623a402050072cdf23d9" alt=""
网友评论