忏悔书

一直以为自己不会有转学的经历。

    惯性极大的一个人，习惯于到了一个地方就一直待下去，直到时间不再允许停留。

初中的时候从小县城转到了市里很有名的学校，是自己的要求。原因是班上的老师每天都要说市里的学生怎么怎么样，你们哪里能赶得上，竟然还不好好学习，诸如此类。

当时在县城学校，学习不很认真，却拿着年级前几的名次，又有一帮一起玩闹的朋友，于是恃宠而骄——逃课、打架、冲撞老师，嚣张跋扈，肆无忌惮。可是老天作证，我是很自卑的一个人，自我否定让我觉得踏实，根基不稳的自我感觉良好，让我觉得自己是浑身粘液的青蛙。

所以，离开的时候感到最多的是平静，可能还夹杂了一丝丝兴奋，当然总还是有不安，然而，没有留恋。

我一直都不是个真诚的人。这一点，我很清楚。

有一个形式上的入学考试，和另一个男生一起参加，小学同校，见过，知道名字，没有讲过话。

——“他是林维，你们认识吗？”

——“不认识。”“认识。”

一起出声，却是不同的答案。

这样程度的了解，在我看来，完全不能算作认识。然而，显然并不是所有人都这样认为。

教材不一样，考得一塌糊涂。林维说自己考得很好，我看到自己的自卑汹涌而上。爸爸说了什么，安慰还是教育，不记得了。

在走廊上见到班主任的时候，我的耳机还挂在耳朵上，里面是战车乐队轰鸣的嘶吼。班主任是一个看过去四十多岁的女人，脸色很黑，久经染烫的头发像一捧干枯的灌木，语气不善。后来，我才知道这个暴躁的女人才不到三十五岁。

座位自然是最后一排，我和林维各占一个墙角，同桌是班上的倒数第一，白羽，很好听的一个名字，不闹腾不捣乱，只是不学习，像一种麻木的土砾。直到我换座位，我们也没说过几句话。前桌是一男一女，女生叫婉婷。男生叫汗青，很积极的一个人，不愧于自己的名字。我后来很讨厌他，也许是嫉妒。那时觉得身边所有人都很厉害，比我厉害。包括汗青，还有婉婷。

第一天上操的时候，我一个人在过道里走，后面突然有一个人来揽了我的肩膀，是一个高个子女生。我下意识想挣开，但并没有。

——“Hi L。”

——“嗨……”

——“我叫——”

过道里人很多很嘈杂，

——“什么？雅鹿？”

我想怎么会有人叫这么奇怪的名字，奶粉？

——“是——”

我依然没有听清，女生松开了我，和旁边的人一起走了。后来我知道了女生的名字，还送过她一只私房猫的挂坠，肯德基送的那种，我挂在书包上，她看见了说很喜欢，于是我直接摘下来给了她，假装自己忍痛割爱，而我根本不喜欢那个挂坠。

半路转学，班上早已形成小团体，看不见的，一个一个，拥挤又空旷。林维有时会来跟我说话，偶尔同路来学校，原因是当时只有我们俩可以算作认识。而这也成为班上一个女生厌恶我两年之久的原因。

我不是主动的人，从小学成绩就算是班上的尖子生，也是能玩儿得开的，不需要主动，身边一直都是拥挤热闹。刚开始讲普通话，有些别扭，索性不说话，没人来打扰，就独自写作业。林维是否也和我一样，我不知道。那段时间自顾不暇，但我想他应该会比我好一点。至少他一来就当了体育委员，不会跟着其他班级的跑完两圈，发现其他人看自己的异样才发觉站错队伍，至少他体育很好，体育课上不需要像我一样没有容身之所。这些事我从来没有说出来过，实在丢人。

坐在最后一排的时间里，我基本上只和两个人有过交谈。一个是林维，一个是婉婷。

婉婷不怎么说话，也不怎么笑。但她是我在这个班上第一个记住名字的人，尽管她的名字也很普通。原因，我也不知道，也许是因为只有她对我有善意，且其中并不夹杂试探。人其实是很敏感的动物。她在上操的时候会叫上我，我也因此免于重蹈覆辙；在体育课上她会拉着我和另一个女生溜操场，一直让我说话；我问她英语单词，她不知道，但会替我向别人借词典，似乎只有这些，很少，也很多。

接下来，期中考试。

被分到最后一个考场，林维比我靠前一些。我暗暗的想，也许是因为入学考试。

考试之前一直在害怕。在自己的书上笔记本上写很多遍“我很害怕”然后用力划掉，假装就这样赶走了恐惧。班主任让我们把自己的目标写在公告栏里，我写了400名，和自己的名字。很小很丑的字，歪歪斜斜，龟缩在角落里。

考试的时候，数学跟县城考试的难度差很多，在铃响的时候，勉强做完，手心里都是汗，心跳得很快。这次的成绩，是第一印象，对老师，对同学。

很多天，焦灼等待。年级140多名。比预期好了很多，说不开心是假的，我甚至都忘了去关注林维的名次。后来听说，也许是五六百名。还记得公告栏里，林维大而漂亮的字迹，前10名，林维。他一直是很自信的人，我很羡慕他，不像我，要用很多虚伪无用的东西搭成摇摇欲坠的楼阁，才敢拿出泡沫样虚假的自信，因为它们巨大而没有重量，不至压坏我的楼梯。很久之后在我拿年级前十的名次时，一个成绩不错，为人处世很老道的女生半开玩笑地对我说，你还真虚伪呀，还记不记得你当时写了个400名的目标？你要是考400名，让我们怎么活呀？

我一直在反省自己的虚伪，的确虚伪。

成绩好了，自然是要调座位的，成绩好了，自然是要有朋友的，成绩好了，接下来的日子会顺利很多。这是我的经验之谈，从小学开始。

于是，很久没跟林维说话，上学路上看见他也尽量避开，有时他在后面喊我，我假装没听见，但他每次都追上来。那时我并不知道有人因为林维的缘故厌恶我，只是我们本来就不是合得来的人，本来就不是很相熟的人。也很久，不再跟婉婷说话，婉婷在班里不是受欢迎的人。

有一天大课间的时候，和我一起出来的女生去找她的伙伴了，我不愿称之为被抛弃，但事实是这样。婉婷走过来，旁边是小卖店拥挤的人群。

——“干什么呢？杨阳呢？”

——“来买早点，不过看样子我挤不进去了。”

——“去操场，一起吧。”

——“不了，我还要回班。”

回班的路上碰到了杨阳，挽着伙伴的胳膊，隔着人群冲我大叫。

——“去哪了，怎么突然就不见了？”

路过小卖店时，我们被人流冲散，于是，我突然不见了。她没有说谎。

杨阳的性格很好，就像她的名字一样，有太阳的光芒和热度，强势直率。我们做过一段时间同桌，成了朋友。但后来我和她疏远，一是因为她对人过于亲密，而我时常需要独处，二是，我讨厌成为弱势的一方，三呢，因为她有更好的朋友吗？也许吧，我不知道。

和杨阳打打闹闹回到班里，发现桌上有一个面包，苹果起酥，我最讨厌的口味。我以为是杨阳的，于是推回她的桌子上。然后婉婷走了进来。

——“你不吃？”

——“啊？你给我的？”

——“嗯。”

我霎时间手足无措。婉婷走回了教室后面的座位上，杨阳在旁边询问，疑惑，或许还带了多少鄙夷的成分。

——“她？为什么给你面包？”

婉婷不是受欢迎的人。

——“不知道啊……”

她是异类。

——“真是……莫名其妙。”

接下来是运动会，对于一个还没有融入集体的转学生来说，这种大型的集体活动无疑是一种煎熬。秋季运动会，天公不作美，干冷的空气携裹着沙尘暴。学校的操场在翻修，我们只能借用其他学校的场地。四百米的标准操场，很多人，很空旷。我找不到位置，没有戴眼镜，看不清人的脸，沿着跑道，一直走。当时只是想自己如果不出现的话，会留给老师不好的印象，没有委屈和伤心，只是很冷静地走。

我不知道为什么又是婉婷。

我站在跑道上，她从另一边走过来，甚至没有微笑的脸，没有看见我的狼狈一般。走过来，对我说，一起走吧。自然随意。

一起走吧。

我想到最后放回婉婷桌子上的苹果面包。

婉婷看了我一眼，没有责怪，没有微笑，没有失望，浅淡的表情。

——“不吃就扔了吧，我吃过早点了。”

——“你……给别人吧……不用给我的……谢谢。”然后落荒而逃，我没有听到面包落入垃圾筐的声音，我不愿称之为宽容。

结局呢？

这就是结局了。

期末考试，考得更好了一点，班级第四。然后班主任给我调了座位，旁边是一个瘦瘦高高的女生，我们成了朋友，直到现在。

我和林维去了不同的学校，喜欢林维的那个女生在毕业时给了我一个拥抱，也许是因为我两年来跟林维说过的话没超两位数。给杨阳写的同学录，满满一大页的留言，没来得及给她，现在还夹在我的笔记本里。

而我再没有跟婉婷说过话。

中考如期而至，黑板上的数字只剩下一位，不经意回头。

那个角落里，婉婷不在。

——“婉婷哪儿去了？”

——“没来都一个多月了，不知是复读了还是去技校了。怎么突然问她？”

——“噢……没什么，就问问……”

都没来一个月了啊，我都不知道……

空空的座位，似乎从开始就一直是这样，似乎从来没有一个不受欢迎的女生趴在那里吃过苹果起酥。

婉婷是否在那个角落里看过我的背影，身旁热闹的人群，和我虚伪的笑容。

婉婷去了哪里，我不知道。

我们不会再见，我再不会遇到这样善良真诚的人，上帝只会给一次机会，错过了，就再没有了。

所有的错误都要付出代价。