从调入宣传部门以后，一直隐隐期待又恐惧的深度新闻报道终于来了。
从得知要开策划会的那天开始，我就陷入了一种焦虑的情绪中，而这种焦虑，随着最近几天推出的《三联生活周刊》第1000期达到了顶峰。
在这期回顾性质的策划中，那些每周一见的写作大牛们谈自己的采访经历，谈他们的写稿经历，也谈他们的内心世界。
读完不能说不触动，否则也不可能从思考到技巧记了好几大页的笔记。然而面对那些可以轻易且理所应当地写出“见万物，见众生，见自己”的大神们，我由衷感到惶恐。
因为与他们比起来，我真的觉得自己实在是弱小得都不应该再继续写东西。
他们可以为了完成一期封面策划，花三个月乃至更长时间，去不同的国家，采访各个领域的权威，甚至置身险境只为获取第一手的资料。我甚至能想象那番光景，就像从小记者这个职业总是让我想起的，一支笔，一个笔记本，一个鼓鼓囊囊的背包，随时奔走在获取第一手资料的路上，遇见不同的人，为了寻找真相甚至可以打入敌军内部。白天来回奔波，到了深夜，点上一根烟，或者泡上一杯咖啡，然后慢慢让那些山一般的资料发酵。
是的，我仰望这个职业，同时却并不觉得自己属于这个职业。
我好像没有为了挖掘真相而孜孜不倦的精神，对世间万物也没有过分热切的好奇心，甚至害怕与任何人打交道。我似乎只是个蜷缩在自己世界里的寄居蟹，什么见万物，见众生，在我看来最想做的事不过是与自己静静对话，偶尔问问我是谁，我从哪儿来又要到哪儿去。
曾经不知道谁对我说，既然老天给了你一支笔，就是要让你替写不出来的人立言。
当时听着这句话，内心不可谓不澎湃，好像瞬间生出了许多的豪情壮志。然后呢？然后就没有然后了。
我并没有强大到可以做到那一步，自己的能力也完全不足以支撑这么宏大的理想。所以我时时蒙着头焦虑地想，我究竟是为什么要写下去呢，我又究竟能写什么呢？
这个问题至今也没有想出一个能彻底接受的答案。但是在开完策划会后我看着自己写下的一些文字，突然想，或许我并不是真正想要为写而写，写作只是思考的最终出口，之所以还在苦苦坚持，大约最终是想让自己的思考到了真正需要宣泄的那一天，能够找到那个出口。
在这个wifi信号甚至覆盖到了公共厕所的时代，在这天下午的动车站转了一圈又一圈之后，我却发现只有一家店铺摆着一两本故事会和读者，几本不知是几年前的畅销书上落满了灰尘，来来往往的人基本不会看上一眼。当然，那家店还卖玩具卖零食，不然恐怕早就关门大吉。
接着，我发现大多数人要么在睡觉要么在玩手机，尤以后者居多，期间夹杂着跑来跑去的熊孩子肆无忌惮地尖叫。
这个时候我想起那些在机场拿着便携装读本安静阅读的外国人，他们没有手机吗？没有网络吗？在这个网络无处不在的时代，阅读大概真的成为了少数人的能力了吧。曾经看过一句话现在深以为然，“阅读纸媒将成为精英阶层的特权”。
倒不是说全民看手机有什么问题，只是当我们低着头对着手机屏幕，被动接收着符合我们喜好的推送的时候，我们真的有在思考吗？
在一个全民放弃思考的时代，思考还有意义吗？
想到这里，我突然灵光一现般的想起，如果说我还有什么“过人之处”的话，大概就是从小总爱比别人多问一个“为什么”吧。不要误会，不是因为我有什么好奇心，只是单纯觉得很多事用现有的解释听不懂，或者没法接受。当然，我可以假意说，这一个个多出来的“为什么”就是开始思考的引子。
其实这个世界上很多事是没法解释的，就像我始终不明白也没人能跟我解释明白为什么努力不如精明一样。
但是这不代表就放弃思考，恰恰相反，反而会更加执着地思考背后的意义，虽然以我之能要想出个所以然来几乎也是不可能的事。但是思考是人之所以区别于其他生物的最重要的一方面，为什么要放弃这种能力。
现在，我认真思考自己的焦虑，并假装自己给自己开一剂药。既然焦虑不可避免，又何妨继续焦虑下去，既然爱比别人多问为什么，那么或许能更认真地做好准备完成采访，或许到最后，也能写出一篇虽然称不上惊艳，但毕竟扎实真诚的稿子来。
网友评论