致永远无法长大的孩子

再过一个月，我就24岁了。可你们，再也没有长大。

我又看到有人分享“猪坚强”的照片，它也还活着，如今已入耄耋之年。可你们，再也没有长大。

你们生长的土地现在又变了一个模样，高楼林立，鲜活如初。可你们，再也没机会看一眼。

2008年14点28分02秒，一瞬间地动山摇。许多如往常一样平静生活的人啊，和在学校认真学习的你们一样，一瞬间被夺去生命。发生得太突然了，你们竟来不及说一句害怕。

后来我们的救援官兵和志愿者每刨出你们当中的一个，都忍不住泪流满面。曾经充满活力的花朵呀，突然就成了小小的蜷成一块的遗体。这世上太多美好，你们还没来得及去体会啊。

地震那年我15岁，马上中考了。我始终记得，那一刻由于我的无知而没有逃跑却是在宿舍门口观望，有个同学跑到门口又回来拉着我跑的景象。在那之前我并没有经历过地震，也不知道它的威力如此巨大！

后来上了高中，军训时教官是从灾区调回来的。我也记得，每当有同学问起现场的情况他强忍着泪水的模样。他说，他和战友不眠不休了几个日夜，刨出来的，都是像我们一样的孩子。

我们都哭了，明明这个时候应该上高中了啊，可他们，再也无法长大。

后来上了大学，地震的伤痛已渐渐被尘封心底，曾经满目疮痍的土地，已经是新的模样。大二那年夏天，我和朋友搭上了去汶川的车。我想亲眼去看一看，那片曾被无情撕裂的大地。

那时候距离地震已经5年，我以为，一切都将归于平静。可当我看到逝者纪念馆上那一串串生卒年月时，还是与同行的人流泪不止。我们在一年年长大，渐渐收获了自己的爱情和事业，而他们，此刻只能长眠于地下。还记得北川中学遗址，一座学校如今只是一片废墟。

地震后樊建川前辈建立了博物馆，里面有一只“猪坚强”，地震时曾被埋36个小时。明明300斤的体重，被救出来时已痩的只剩100斤。建川前辈给了它主人10000块补助，并以当时猪肉市价买了它。就一直养在博物馆，到如今，它已成了人们一种缅怀过去的象征。它也老了，如今起床也需要人撑它一把。

时至今日，那一刻已过去九年。而我始终无法忘记，举国上下心聚一齐的那一段时间。苦难已经结束，新的时代也将来临，长不大的你们啊，就让我们用双眼替你看这世间万象吧。

亲爱的你们，就永远眠在无忧无虑的年纪吧。

致永远无法长大的孩子

不知为何，不敢多看关于那一年的视频和文字。那个一直保留短信的少年，此刻应该也十分想念他的女友和妈妈吧？而那个被父母保护着最后被救出的婴孩，现在也不知怎么样了。我们的时间再往前走，他们的时间却在那一刻定格。逝去的人不再牵挂，可活着的人却始终铭记。

每当这一天我都十分低落，因为那片废墟，和那小小尸体的模样，都会在今天变得格外清晰。珍惜此刻的生活吧，今天，我不写故事，不写诗，不做吃的，我将再次为亲爱的睡着的你们送行。

亲爱的你呀，一路走好。