爱，吝也

人教版高中语文教材第四册选了曹禺戏剧《雷雨》的一段，讲鲁侍萍周朴园分开三十年后再见面时的情形。有这么个细节：周朴园为了稳住鲁侍萍，开了张支票给她，侍萍接过支票将它撕碎了，说“我这些年的苦不是你拿钱算得清的”。这句话值得玩味。

   通常的误解是，侍萍认清了周朴园残酷无情的本质，因而撕烂支票，显示决绝之心，仇恨满胸，何爱之有？爱憎之间，真能那么分明吗？

   台湾作家张晓风有一回在课堂上问学生“爱的对立面是什么”，“恨”——学生答得爽快。张晓风笑了，打了个比方。你和恋人分手了，几十年后的一天，黄昏散步，冤家路窄，你们又碰到一起了。这时候，如果对方定定的看着你，说：“xxx，我恨你！”这是爱情还在的表现。想想看，恨一个人几十年容易吗？至少，你在对方心里呆了这么长的日子啊！怕就怕当你热情地走上前：“xxx，还认得我吗？”对方愣愣的望着你说：“啊，有点面熟，您贵姓？”如果是这样的结局，传达的信息是确定无疑的——爱已不在了。张晓风最后得出结论：爱的对立面不是恨，而是冷漠。

   闻一多吟着“这是一沟绝望的死水”时，他的爱是热烈而深沉的，因为“爱之弥深，恨之弥切”，因为这是他无可替代的祖国啊！所以他不能忍受掩盖丑陋的“翡翠”“桃花”“云霞”，痛斥粉饰太平的“笑声”和“歌声”。黛玉为了一个没影子的麒麟跟宝玉怄气，讥诮宝玉看着别人雪白的脖子发呆时，她的爱是真挚而沉痛的，因为宝玉是她的生命，是她一生一世偿还眼泪的对象啊！所以她才爱哭，使小性儿。宝钗的爱是冷静而优雅的。因为她爱的是自己，她爱的是宝二奶奶这个身份。

   回到《雷雨》里，侍萍的言行的确透露出仇恨，但并不见得就是爱的死亡。至少，比较课文开头侍萍冷静地关好窗子，没打算与周朴园相认就退下去的情节，当她说“我这些年的苦不是你拿钱算得清的”时，她是爱着朴园的。

   余世维博士在光华管理学院讲营销，提到如何对待顾客的意见，认为“会提意见的顾客是好的顾客”，因为别人给你提意见说明：一，他对你还有信心；二，他想从你这儿得到回报；三，他暂时还找不到替代品。余先生几十年商海浮沉总结出来的经验，用于其他地方似乎不无不可。老板该如何看待员工的牢骚？领导该怎么认识下级的抱怨？假若不是认为你还能接受建议，可以给他加工资，能管好这个公司，那么一走了之得了，何必多费口舌？那整天在你耳边唠叨添件衣服别睡懒觉的父母，批评你不够用功太粗心的老师，指责你嚼食物太响没洗脚就睡觉的爱人，如果有一天他不再批评抱怨你了，你知道，那意味着什么吗？

   爱，诚然是宽容，是忍让，但宽容绝不是放纵，忍让不等于姑息。《左传·郑伯克段于鄢》里，郑伯的阴险毒辣，全都被他用宽容、忍让包装起来，成为置自己的亲弟弟共叔段于死地的利器。他的仁慈多么可怕啊：当弟弟提出不合理的请求时，他没有拒绝；当弟弟萌发了造反之心，他没有制止；他甚至有意放纵弟弟，让他心灵的毒蛇一天天地长大起来，最后名正言顺地除掉了弟弟。郑伯爱共叔段吗？不，不爱！爱一个人，怎能对他没有要求，怎能对他的错误不痛心，怎能对他的罪行不阻止？古人评价说“君子成人之美，小人成人之恶”，信哉！

   徐静蕾的电影《一个陌生女人的来信》中那个女人的爱令人怀疑，如果她真的爱那个男人，怎么能那么优雅地看着那个男人跟一个个女人鬼混，怎么能那么潇洒地忍受那个男人塞给她钞票的羞辱？她是自恋的。她爱的不是那个男人，她爱的是自己十三岁时的一个梦想，她爱的是“我爱他”这样一个念头。爱一个人，不能这么从容、镇定、超脱。

   再回到《雷雨》里吧，当鲁侍萍说“我这些年的苦不是你拿钱算得清的”时，她的潜台词是：我不需要你的钱，我需要的是你的理解，你的感情。这种抱怨正是爱还存在的证明。如果她不爱周朴园，那么她也会像电影里的徐静蕾一样，接过支票，看清楚数目，甚至冷漠地说“再加一千吧”——那才是真正地撕破脸皮，那才是真正的仇恨，真正的没有了爱。

   “爱，吝也。”这是中学时读《过秦论》那句“不爱珍器重宝肥饶之地，以致天下之士”，我的语文老师唐老师教给我们的解释，但慢慢地懂得它的含义，却花了我二十年的时间！

爱，吝也