这已经不知道是韦越第几次梦到他了。
缱绻，缠绵，她不知道是自己真的爱上了他，还是只因为他是一个最清晰的替代物。
每每问自己：真的会跟他在一起吗？
不可能！
他眉眼太土气，他个子不高，身材瘦弱，他太自私，他太忧伤......
总之，不能是他，不可以。
十年了，如果是他，早些年又是什么感情，他呢？
一个那么清楚地在自己过去活过的人，她不能想象接吻的时候对方那透着寒的眼神，把她看穿——装什么装？
她曾渴望过他的拥抱，什么都不求，只要一个可以留念的拥抱。
她陪了他十年，当朋友，当亲人，作知己。
在那之前，没人教她怎么交朋友，怎么爱一个人（怎么知道爱或者不爱），她以为陪伴是让对方需要自己或者说表达出自己需要对方的意愿。于是她把自己剥得干干净净，每一段文字，每一件事，每一滴泪在滑落之前，她都让他知道：她需要他，只需要他。
好像每次做梦都没有人说话，怎么会不记得是不是说过话了，说了什么？她感觉自己像游丝一样，在梦里飘着。
他的脸明明那么模糊，怎么这么笃定是他呢？
他是一个将军......
他是一个现代的人......
她低着头，那个拥抱是什么时候的事情？
他什么时候笑得那么开心，吻着她，是什么感觉？
她哭了，怎么还能把自己感动了呢？
她努力过，把他当作一个正常的朋友。偶尔给他发消息，告诉他最近的事情，偶尔给他打电话，调侃一下过去的事情。
她每次都很认真地看着那些正当年龄的女孩子们撒欢，观摩她们的一举一动——原来这就是大家喜欢的样子，原来这就是正常的，普通人的样子啊。
她用那些女孩子“大大方方”的语气，也作轻轻松松，满不在乎的样子跟他说着每一件无关痛痒的事情。可是她收到的不是她想象中的回馈，他只是嗯啊作答，明明能感觉他并非不想和自己说话，可又感觉不出他真的想跟自己说些什么。
好像自己设计给自己的桥段，太久了，也累了。
不是朋友了。
那些年，维持的是什么？明明什么也没说，也不再是朋友了，至少在她心里很多年以前就不再是了。
高中毕业那天晚上她收到了第一件属于女孩子的礼物：一条合身的裙子。
大三爱上别人的时候，她也穿过，好似让他见证她真正变成一个女孩子的模样。她在想他一定很开心，这个傻丫头慢慢长大了——虽然他比她小三岁，可她还不知道爱一个人是什么感觉，只是偶尔问他“你为什么喜欢那个女孩子，因为很漂亮？”
大二的某一天，她告白失败了，写了一篇又臭又长的独白，又是情深深又是雨蒙蒙的，还说什么“自己的刺不见了”，然后直接扔到他的微信里。
“神经病啊，哭得这么难看，诶呀跟人告白了是吧。”
“你滚蛋！”看到他故意把屏幕侧过去，摆出一欠欠的表情她还是忍不住笑了。
“我怎么都没想到你这么勇敢呢，啧啧啧……”
“你起开！”
“你看看笑了啊，笑起来也不错啊，你是不是吓到人家了，你看这样笑着多好～”
“你走开～”
哈哈哈哈哈哈，一直到她挂了电话，她都还能听到他的笑声。
——怎么这么开心
——你看他的表情，太可爱了
——秀恩爱滚开
——诶呀，别，我错了
这是她第一次恋爱，真满心满眼的开心，可他却没有告诉过她，在一段不平等的关系里，两个人得到的只是暂时的幸福，她没有经历过，他怎么忍心。
——你别被人卖到东北去
——我又没说嫁给他
——为了他你连回家的车票都退了，诶呀
——你这初为人妻的模样，啧啧啧
——滚
——她为什么呢，做手术为什么不告诉我，我很害怕
“好了，别哭别哭”
“她为什么不告诉我呢”
“现在不是好了么”
她还是在哭，她没法想象如果母亲就这样一声不吭的离开了，她怎么办？她亲眼见过她在鬼门关里挣扎的样子，她好害怕，也很无助，她永远记得当时母亲进手术室的最后一句话是：我把存折放在小妹的那件红色衣服的袖子里。
“好了好了，没事了。”
她一直哭，接着沉默，也不去看手机，知道他一直在。
——我可能精神出轨了
——你这才出差几天啊
——我给他和他家人寄了很多东西
——你这是为了弥补？
——不知道
——我跟他提分手了
——想清楚了？
她真真实实地去想了自己“精神出轨”的原因：为何会对一个成熟的异性产生了非分之想？
在这一段距离里，她有了冷静的时间来问自己：真的爱他么，这样下去真的对双方好么？
最终她没有跟那位异性发声任何越界的关系，同时也跟他终结那一段因于心不忍拉扯了无数次的关系。
“我回家翻到了这六年你送给我的信，还有那些奇奇怪怪的礼物。”那边在刷牙。
“我想起来都觉得羞耻了，怎么会送那么奇怪的东西，信都写了什么？”
“我的天啊，啊哈哈哈！”
“谁能年年想到送什么礼物啊，累死了！”
——他们周四要聚聚，你来不来
——筑单去么，他要不去我就不去（我社恐）
——随便你
——你爸吓到我了（真的来自社畜的恐惧）
——你别管他，他喝多了
她表态了，跟他的家人：我们是好朋友，很好的朋友。
说得很惊慌，当下是她能抓到的最好的答案。
韦越起身去摸床角附近，她很神经质地觉得手机离得太近会有辐射，但是太远又没有安全感。
他最近的一个朋友圈还停留在去年九月，之前他和那个他谓之“巧笑倩兮”的女孩的合影已经被删掉了。
——嗯，我和一个东北的女孩在一起，我们一个楼上班
——你什么时候口味这么重了
又是骗人家小女孩儿吧
——她比我大三岁
她曾经试过跟一个陌生人去开房，那是个看起清朗的男孩子，可是她躺在床上的时候冷静到不行，面对一个陌生人竟不记得害怕，那人情欲已经到了深处，要去剥她的衣服，她只静静看着天花板，待到一只手游走在她胸前，身子被覆住一半，她鬼魅似的逃开了，灵魂回体般惊坐起来！
——对不起，我不想
“我删了那个人。”
“好好休息。”
“我问他为什么喜欢我，他说我很特别，是不是很好笑。”
她很感谢那个男孩子，他是个好人。哈哈哈哈哈哈，她在心里笑得很大声。
今年九月，她给他写了最后一封信，写在以前高中时候用过的一张请假条的背面：
十年了，你说不知道我们是什么关系，无论什么关系都是感恩的。
谢谢你，以后可能就不能陪你了，这个“假”我要请很久很久了，我一直都不会经营感情，朋友也好，伴侣也好，都不会，谢谢你不嫌弃。
你会遇到陪你很久的人，她不会请假。
韦越起身，光着脚走到厨房把水壶灌上水，听着烧水声唰唰地响着，紧着去刷牙洗脸，周末在家内衣也不喜欢穿，揭开了帘子看着透进来的光。
2021.6.7 凌晨0:17
也许角色里的爱更尽兴吧
网友评论