【那些说“写作无技巧”的人，多半是两类人。一类是自己不怎么写作，低看写作，觉得写作并不是什么难事，自来水笼头般一拧，文字便自然流淌；一类是自己很会写作，十八般兵器样样都会，真正写起来，已化有招为无招，实现了技巧的超越。写作技巧相较于写作动机、写作内容，当然在于其次。但对于中学生来说，从高质量的阅读中揣摩一些别人的“运笔”，也是非常有必要的。找来三篇同题文，供孩儿们揣摩。】

写作有技巧：《牵手》三题

牵  手

黄蓓佳

女儿很小的时候，带她出门，总是伸一根手指让她紧紧牵住。那时的女儿多小啊，脑袋刚刚齐我的大腿，走路深一脚浅一脚趔趔趄趄，小小的胖手满把抓着，不要命地抓着，那@真是甩也甩不脱，割也割不掉。不知道那只小手哪来那么大的劲道，我的一根食指对她来说还是庞然大物呢，她手指环过来捏也捏不拢呢，竟能把我的食指攥出湿漉漉的一层汗水。

稍大的时候领她上街，牵手已经不够了，牵手之后还要用她的胳膊勾住我的小臂，结结实实的，一步不落的，仿佛生怕稍不留意我就会从她的身旁逃之夭夭。我觉得姿势别扭、小臂被她勾拉得像要脱臼，甩动不灵也妨碍走路。我会冷不防地用劲，从她胳膊里怀抱里抽出自己的手。她“嗷”地一声扑上来，仍然是不屈不挠地抓住，而且比刚才更加小心更加用劲。后来我就怕带她上街，或者喝令她去牵爸爸的手。她牵爸爸的手也是一样全心全意，她爸爸让她牵着会一脸陶醉，幸福的感觉从每一个毛孔里丝丝渗出。但是过不多久，不知不觉间，她的身体又吊在我的小臂上了，她又把我的手不容置疑地握住了。

女儿现在已经十三四岁了。十三四岁的女儿人高马大，我们俩并排走路，我穿高跟鞋比她高一个头尖。人高马大的女儿出门依旧牵我的手，但不是满把攥住我一根食指了，是把我的食指中指无名指小指捏成一排，而后囊括进她的掌心。我说不行，你已太大了，你看街上有没有这么大的女孩子还牵着妈妈的手？她嗯一声说，我想牵。我半开玩笑地试图甩脱她，一次两次，三次四次。她扭过头，用目光责备地望着我，然后暗里使劲，五指并拢捏紧，固执地不让我的手滑开。她的劲多大啊！她的手还是柔柔的嫩嫩的小小的，可是传到我手里的劲道分明已经远胜于我，我的指骨在她掌心酥麻酥麻，只要她再加把劲我就会唤出声。我扭头无奈地看她，用眼神表示认输和投降。其实我真是喜欢那种指骨酥麻的感觉，在那样用劲地一握之间，包含有多少孩子对母亲的情感！

我真不知道女儿牵我的手要牵到什么时候，今生今世我们的手还能不能分开。我嘴里说着：不要，不要。我心里默念着：牵吧，牵吧。牵吧，我的孩子！妈妈牵女儿的手天经地义；女儿牵妈妈的手地久天长。不经意的轻轻一牵中，是女儿对我的一份沉甸甸的依靠，沉甸甸的信任。她把她的手交到我的手里，她就把她的一切交给我了，她的衣食住行，她的学习，她的前途，她的生命，一切一切都交给我了。在她年满十八之前，她尽可以生活得无忧无虑，因为忧虑有妈妈去砍，给她一把毒药她会不眨眼地当糖吞下，领她走上悬崖她会一步不落紧紧跟着。谁让我是妈妈呢？她的手不交给妈妈还能交给谁呢？妈妈生来就是要牵着子走路的。

可是妈妈老了之后，你还能这样紧紧牵住妈妈的手吗，我的孩子？跟现在你把一切交给妈妈一样，那时候妈妈也该把一切都交给你了。从前你交给妈妈的是花朵儿一样的身体，诗一样梦一样的年华；以后妈妈却要回赠你一具枯萎皱缩的躯干，一个斑驳生锈的灵魂。我知道这不公平，可是我只能如此，岁月就是这样从我们身边流过去的呀！

到那时候，你会接受我这只手吗，我的孩子，我的女儿？

写作有技巧：《牵手》三题

牵着母亲过马路

方  戈

周末下午偕妻女回家。年近花甲的母亲喜不自禁，一定要上街买点好菜招待我们。母亲说：“你们回来，妈给你们煮饭，不是受累，是高兴呀！”我便说：“我陪你去吧！”母亲乐呵呵地说：“好，好，你去，你说买啥，妈就买啥。”

到菜市需要走一段人行道，再横穿一条马路。正是下班时间，大街上车来车往，川流不息的人群匆匆而行。年龄大了，母亲的双腿显得不灵便。她提着菜篮，挨着我边走边谈些家长里短的生活琐事，我宽容地耐心地听她诉说。人老话多，树老根多，母亲这把年纪，自然爱絮絮叨叨，别人不愿听，儿女们还能不听？

穿过马路，就是菜市了。母亲突然停了下来，她把菜篮挎在臂弯，腾出右手，向我伸来……

一刹那间，我的心灵震颤起来。这是一个多么熟悉的动作呀！

上小学时，我每天都要穿过一条马路才能到学校。母亲那时在包装厂上班。学校在城东，厂在城西，母亲担心我出事，每天都要送我，一直把我送过公路才折身回去上班。横穿马路时，她总是向我伸出右手，把我的小手握在她掌心，牵着走到公路对面。然后低下身子，一遍遍地叮嘱：“有车来就别过马路”“过马路要跟着别人一起过”……

20多年过去了，昔日的小手已长成一双男子汉的大手，昔日的泥石公路已改造成混凝土路，昔日年轻的母亲已经皱纹满面，手指枯瘦，但她牵手的动作依然如此娴熟。她一生吃了许多苦，受了许多罪，这些都被她掠头发一样一一掠散，但永远也抹不去爱子的情肠。

我没有把手递过去，而是伸出一只手从她臂弯上取下篮子，提在手上，另一只手轻轻握住她的手，对她说：“小时候，每逢过马路都是你牵我，今天过马路，就让我牵你吧！”母亲的眼里闪过惊喜，笑容荡漾开来，像一个老农面对丰收的农田，像一个渔民提着沉甸甸的鱼网……

写作有技巧：《牵手》三题

黑夜里的那双手

李汉荣

我怀念那个夜晚。

如墨的夜色涂抹了一切，漆黑的背景里，远山隐约的轮廓比白昼显得矮小，但多了些森严，像长短不一的刀枪剑戟，紧张地举起来，刺向从陡峭处黑压压扑下来的天空。河流忽然收起了温柔的光波，发出恐吓的声音。这是我第一次走夜路。一段并不长的路，我走得比我的记忆还要漫长。我的小手里攥着一把石子，随时投出一粒，吓唬那些我想象中可能出现的鬼影。我的衣兜里揣着一本从小朋友家里借来的书，书里讲述一个善良孩子勇敢的故事，我断断续续回忆着书里的情节，为我颠簸的脚步壮胆。夜更黑了，远山的刀枪剑戟不见了，莫非被收缴？墓地的磷火却闪动起来，令我想起一些可怖的眼睛。我的心跳加快，咚咚咚，我清楚地听见了我身体里的鼓。我在一块大石头旁边停下来。我不敢再往前走了。我靠紧石头，想象它就是我的祖父。接着一片片冰凉的东西落下来，一摸，才知道是雪片。我就在这里过夜？我就这样让雪覆盖？我身体里的鼓敲得更响了。

这时，一个微弱的、温柔的声音传来：“我领你回家，不要害怕。”是母亲的声音，但不是我的母亲，是与我的母亲的声音同样微弱、温柔的声音。她拉起我，拍拍我的肩膀，说：“我是你同村的王婶。”王婶，不就是那个被斗争的地主婆吗？我在斗争会的外边曾看见过她被辱骂、被打的情形。五十多岁的脸上，织满了一百年以上的皱纹。她说她今天到水库筑堤坝加夜班刚刚回来，她喘息着，说话很吃力。她一手扛着铁锹，用另一只手握住我的手，我感到她的手那么粗糙，满手都是硬茧。此刻，我感到这双握满硬茧的手是这样温柔和温暖。

多年了，我仍然想，残酷的生存给她的是粗暴和凌辱，而她仍然以那双手传达爱意和温情。

当她把我送到家门口，她轻轻地从我的手中移开她的手。她说，谢谢你，是你的小手把我的手暖热了。我当时竟然无话可说，也许是被这浓黑的夜里突然出现的光亮照晕了，也许是并不理解这双一再被生活伤害的手所传达的爱的珍贵。今天，我有太多的话要对那双手表达，但那双手早已回到夜的深处。

写作有技巧：《牵手》三题