童趣

图片来源于网络
    清朝的沈复有文:“余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫，见藐小之物必细察其纹理，故时有物外之趣。”

    我是一个记事极早的人，甚至有些极其微小的细枝末节，也还搁置在脑海深处，偶尔冒出来一下，让自己惊奇幼时竟是这样思路清奇，不禁哑然失笑。

    三岁以前，我住在某家属院古老的红砖小楼里，门前有一棵高大无花果树。旁边人户住有一位唐氏综合症的小哥哥，每天笑呵呵，嘴里一直在不停重复着“打打气”、“打打气”。附近有一棵树上挂着花瓶形状的马蜂窝，必是大人们教的，每次从它附近走过，我都胆战心惊，唯恐被冒出来的马蜂蛰个大包，恨不得把脑袋埋进地里。

    三岁后，我换了一个家属院住，住在楼房的四层。某日起，厕所窗外的遮阳棚下竟又挂起了一个硕大、向日葵花盘模样的马蜂窝。某日妈妈给我洗澡，竟冒冒失失钻进来一只马蜂，吓得我吱哇乱叫，妈妈说它是好虫，想办法找了根扫帚将其引出屋外。后来还听人说，这个马蜂窝是名贵中药材，极好，可以打落下去卖了或者拿给家中老人下药，听得我万分焦急，真担心马蜂们没家住。后来许是因为冬季，马蜂们陆陆续续集体迁徙走了，大人们说要把空马蜂窝打下去，一来避免马蜂蜇人事件发生，二来给生病的外公入药。打马蜂窝那天，家里来了不少同院人，楼下还站着许多围观群众，大家共同见证了把纯天然打大马蜂窝从四楼打到楼下的过程。

    小时候是没有审美观的，人在我的眼里，没有美丑，只有奇不奇怪。记忆里让我觉得奇怪的就是，一般嘴里只有上下两排牙，可是有人，一颗牙的位置挤出了里外两颗，看上去并列着几排牙，真是拥挤又难受，好奇他们吃饭怎么咀嚼呢。

    温温柔柔的姐姐们我都觉得天仙一样，戏弄过我的姐姐就要另当别论了。某日，家中有个拿去了水果的空果篮，我就像捡到宝贝一般，整晚上跟院子里的小朋友们玩耍，全程都要挎着这只一点儿也不轻的藤编大篮子，谁见了也总会问一句，哟，还挎个大篮子啊。玩着玩着天黑了，突然，守小卖部的姐姐招手让我过去，似笑非笑地说看你今天有个竹篮，我给你装一篮红糖送你吧。说着把我的竹篮拿到里屋，我和几个小孩儿耐心等着，过了一会儿，拿到了一个沉甸甸的竹篮。到了光线昏暗的外面，想着既然是糖，抓起一把就想尝尝，送没送进嘴里已经忘了，反正突然觉得不对劲，这么一大篮颗粒物，滑溜溜、大夏天竟一点也不粘手，几个小孩说她是骗我们的，应该只是一堆沙子，还是倒了吧。倒了之后，我还在思考，那个到底是不是红糖啊。

    那时我们一群小孩儿热衷于探险游戏，把后院的荒地看成荒郊野岭、把院里闲置的空房看作“鬼屋”，大孩子们热衷于编造进去探险见到的一些吓人东西。那时晚上灯光都很昏暗，一些楼道里的声控灯坏了也没人修。于是，这栋楼最里侧、连窗户都没有的一楼空屋就成了儿时我所恐惧的地方，终于某个白天，一帮大孩带着我们这帮小孩，大呼小叫壮胆地翻北边窗台进入这个房屋，我还什么都没看见呢，就跟着一帮人大呼小叫地从屋子南面的露天阳台爬出来了。我不是个身手敏捷的人，可在那时有着“涉及存亡”的事情面前，竟也能溜得飞快。后院荒地也是极其有趣的地方，某次我独自来到荒地，竟看到地上趴着一只大大、长在一对红眼睛的绿蚂蚱，那对眼睛好像在盯着我，吓得我“嗖—”一下向着前院有人的地方跑去了。

    我是个左右难分的人。小学一年级数学老师教左右，一开始我怎么也学不会，极负责任、上了年纪的数学周老师放学把我留下来，辨不清不准回家。我也很想学会啊，可是老师说左，紧张的我迅速伸出右手，恨铁不成钢的周老师拿着教尺打我的右手心、用一根指头点我的脑门。外婆在家里奇怪我怎么这么晚了还不回家，去学校找我，周老师训完我顺带批评她了一通，她说她这么大年纪了站着被老师说，真是没面子啊。长大后在队列里，长官随机下达“向右转”的口令，如果刚好我不小心“打铁了”，很可能会和左边人尴尬地转个脸对脸。

    小学一二年级时似乎不怎么爱在班上说话，是个看上去马马虎虎、因为个子不高貌似年龄还挺小、老老实实的一个学生。实际上，竟然有着叛逆的主意。觉得语文作业抄写词组和拼音没什么意思，不写作业考试时也会做题，一年级下学期，我竟然开始不写语文老师留的作业。老师让我叫家长，也没有叫。直到某一天，家里的大闹钟坏了，习惯性看大闹钟出发的爸爸醒悟过来时第一节课已经快上完了，爸爸赶紧把我送到学校，正好撞见了语文老师，语文老师正好向爸爸详细阐述了我这叛逆、偷懒、不听话的行径。当天放学回家，我遭到了严厉整顿。并且从那时开始，之前对我秉持着放心、重在考试成绩原则的妈妈，开始和语文老师联手，每天我写完语文作业，妈妈都要检查签字，也就是从那时开始，我的语文成绩竟然进步有点大了。直到觉得我老实了、知道生而为人应该争取当个好学生后，我终于不用被“特别关照”了。

    后来，我又搬到了新的家属院，继续在一个课外活动丰富的小学里度过欢乐的童年时光。那时，我们流行的课间娱乐活动是“波波仔”，通俗来说是某种拍手操，两个人对拍，拍的越快越好，间歇插入些类似“石头剪刀布”的小动作，不知为何那时玩得不亦乐乎，有些拍得快的同学还被视为战无不胜的“波波仔”大神。还有“对损”的游戏，类似A说:“你是猪”；B说:“反弹”;A说:“反弹无效”...

    家属院离小学很近，但中午只有12:00—13:30一个半小时的休息时间，因此大部分同学都是留在学校里吃北京市中小学生营养配餐盒饭的。营不营养不知道，不好吃却是真的。米饭是rua的，水汪汪软趴趴，四喜丸子像个劲道的糖面团，鸡蛋花炒番茄皮也是甜的，炒青菜是嚼不烂的，打的汤看上去像刷锅水，唯一好吃的就是当天的一道硬菜，卤鸡腿或炸鱼排一类。下午放学，饿了就揣着五毛钱，买一包“香菇肥牛”或是“牛羊配”一类的三无小零食，吃起来津津有味。

    家属院里有三个喷泉，一个在花园中间的罗马广场上，一个围绕着假山，一个在操场边的空地上。各个设计精良，夏季闷热的日子里，伴着五彩灯光、音乐，吸引出一院子、甚至外院的人。那时真是命大，一帮小孩儿在院里不仅天天爬高上低、上蹿下跳，还总是在各种喷泉之间穿梭。骑到喷泉中间的石墩上，踩在开着斑斓灯光的水里，伸手握住喷泉龙头、结果龇出一身的水。大家还都没摔坏、没电着。遗憾的是喷泉已经数年未开了。

    院子里的操场也是附近闻名的，上边几个篮球架吸引着方圆数公里的篮球爱好者。经常在进入院里时，遇到托着篮球、非本院的小伙子被门卫拦下、支支吾吾抓耳挠腮找各种借口为了蹭个篮球架时，觉得能光明正大出入院子还沾沾自喜。

    杜拉斯形容爱: 它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。未来之于童年何尝不是这样。未来因为有无限可能，所以有趣;因为有无限可能，所以才要不懈地努力。

    一枚硬币有两面，童年也有当时看不开的地方。套用闺蜜初二时写的一句诗就是“幼年伴灯苦迎霜，此梦永相长”了......