方嘉一摄于俄罗斯上空
文：方嘉一
雨太大了。
我坐在窗边，特意大展开窗子，把雨声请进来。
大颗雨滴急迫落下，汇聚成流，向低处奔去了。
水从哪里来？走向哪里去？
博尔赫斯写过：死亡，就是让水消失在水中。
那么水会死吗？如果水不会消失，是不是意味着死亡并不存在?
这样想来，此句话精妙之处即在于解决了人类对于死亡的恐惧吧。
通道里占满了等待雨停的人，倔强的雨就像不通人情的守门人，毫不通融放手。强烈而持久的雨声刺激人们膨胀出冲破她的欲望。撑起伞抵抗雨滴下落，如同不知死活的艺术家拿起画笔抵抗死亡，或者奋笔疾书的作家，将临时庇护所里填满自己的幻想。屋檐下的人群死了，雨伞下的人全复活。
我们都是新鲜的水滴，在等待中蒸腾，在拖延中进取。
等着灵感之神降临，等着命运的风雨在半夜敲打门窗玻璃，或者等着完成“人生使命”来做有意义的事。
我们跟这座城市所有高楼门口的保安员一样，大部分时候低效而茫然，一生轻薄而转瞬即逝。
让水在水中消失。
当我想起博尔赫斯时，正在八万英尺高空中，窗外地表是冰冻三尺的俄罗斯冰原，翡翠般透明坚硬的冰原凹凸不平，期间点缀着白雪斑点，山顶水聚集一处形成天池，大大小小的天池闪烁着橙红色的光晕，错落有致排列在山地之间。飞机机翼遮住了太阳，冷峻与温暖在天池里握手言和，交相辉映。
冰雪中的水，形成了巨大晶体和冰山，在极寒中散发震慑人心的灵性光芒，在寂静无声中完成生命的缓慢流转，融汇如洋流，翻滚如奔马，漂浮如云絮，最终奏响轰轰烈烈的告别天空交响曲，向大地献祭生命。
这是水的节奏，自然的节奏，孕育着生存、毁灭和永恒。我们的先哲在自然的节奏中找到对抗死亡的智慧。
如叔本华认为个体生命会衰亡，而其类属不会消失。正如一棵树上的叶片会枯萎，树木却长青。这种类属的整体性，验证了约翰.多恩所说的“没有人是一座孤岛，可以自全。任何人的死亡都是我的损失，因为我是人类的一员。因此，不要问丧钟为谁而鸣，它就为你为鸣。”
一切随时间而来的艺术，都是丧钟，是武器，也是对抗生命流逝的精神鸦片。我的英国之旅，就在寻找艺术对抗死亡的创作者心理轨迹中展开，透过历史、宗教、文学、建筑，前人毫不保留的将他们的智慧博学凝结在作品中，向我们敞开了胸怀。
阅读历史是可笑的，还未尝到只言片语，你亦成了历史的一部分，更可笑的是，大多微不足道的人会被历史拒之门外。
阅读历史又是高贵的，在字里行间，再渺小的存在也有其命运存在的语境，你的微不足道不再是需要迫切解决的问题，你本身就是撑起历史巨著的磐石。
在英国的月余，我书柜里英美文学书籍，如冰箱里冷藏的冰块消融，水滴悉数腾空，凝结成一阵疾风骤雨，完成了从水珠到降雨的循环，而等到这一天，我用了整整十年。如同孩子翻阅一本立体剪裁的童话书，英国的文学、艺术、历史都在水中复活，一层一层剥开历史迷雾，四亿年前的太空陨石，大理石上的传神雕像，荣扩在百年地铁站里的文学步履，保留着藏书阁原貌的丘吉尔庄园，等候在泰晤士河边的莎士比亚剧院等等，我希望在奇旅诗园中，将他们一一呈现。
（原创文章，未经同意请勿转载，谢谢！）
方嘉一 摄于俄罗斯上空
网友评论