开卷有益，不以为劳

陶渊明曾说：“开卷有得，便欣然忘食。”好的读书状态应是如此，好书的阅读状态也应是如此。

犹记得初中暑假的某天下午，阳台上搬个小板凳，就如痴如醉地读大仲马的《三剑客》。母亲多次催促去澡堂“占位”，当年的洗澡如同打仗，需全副武装“抢占”好位置，冒着要厚脸皮与他人共用的风险，也要坚持把书读完，竟有了“不读不行”的豪言壮语。没有wifi，没有空调，没有香气氤氲的咖啡，只是脏乱的阳台上的一书、一椅——这便构成了记忆里最美的风景。

苏轼、巴尔扎克等大文豪十年成书、洛阳纸贵，可时至今日他们一定没想到需要和“标题”爆文“竞争”。我也没逃过此厄运，买了许多书却束之高阁。好在偶然翻翻，突然发现了这些好书的精彩，许是这样的相遇需要时机，但一本好书会穿过重重岁月，在你真正懂得的时候抚慰你的心灵。

王国维的《人间词话》就是其中“死里逃生”的一本。“思静则心安”，他确是静的。正如他所写“贵在静中得”，“无我之境，人惟于静中得之。有我之境，于由动之静时得之。故一优美，一宏壮也。”有我之境，“物皆著我之色彩”，我们从作品中可以捕捉作者的个人气息，无论是描写的景物还是塑造的氛围，作者都在用他的表达方式去准确地传递他自己的情感。无我之境，是陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”，是元好问的“寒波澹澹起，白鸟悠悠下”，早已物我两忘，即是自然之美、朴素之美，是诗人真诚地自然散发出的气质，是“豪杰之士能自树立”的标杆。无我之境是在静时才能得到，有我之境也是由动到静的时候才能够得到。人遭受磨难到一定极限时，他的情感必定是对激愤的状态以静的方式来表达，挣扎是动，超脱是静，超越了折磨后的平静是成熟、是自由。

      五十之年，只欠一死，经此世变，义无再辱。我死后，当草草棺殓，即行槁葬于清华茔地，汝等不能南归，亦可暂于城内居住。汝兄亦不必奔丧，因道路不通，渠又曾出门故也。书籍可托陈（陈寅恪）、吴（吴宓）二先生处理。家人自有人料理，必不至不能南归。我虽无财产分文遗汝等，然苟谨慎勤俭，亦必不至饿死也。

                                五月初二日父字。

摩挲着书中的文字，这些是静安先生所钟情的、所偏执的净土，他对俗世从不低头，高贵地去生活，拥有了纯粹的人生。思静则心安，心净而貌安，人生繁杂，真应以静观之。

容颜会苍老，不失单纯与善良，愿一直读下去。

开卷有益，不以为劳