春深
一、名叫春分的井
清明过后,柳絮横飞,小城春深。林迟和水面上的一只蜻蜓对视,想从它的眼睛里找到关于惊蛰的答案。蜻蜓扇动翅膀但没有飞走,荡开几圈涟漪。林迟想,如果柳絮落下和水波晕开有某种速度上的联系,李文的出现就不是偶然。
惊蛰前夜,林迟被蟋蟀的叫声惊醒。是急促而短暂的几声,听不出在墙角还是屋外。林迟陷入恐惧,黑暗中仿佛有无数虫卵裂开,从松动的泥土里挤出怨恨。土地之上,风依然凌冽、夜依然长,人在其中摆动不休,只能睁着眼睛,盯着看不到的那些角落。直到天泛亮前的一刻,思想被乌青色禁锢,浑浑噩噩的入睡。转折发生在一个月后的清明,惊蛰生出的潮气在那一天凝成雨水,湮灭墙角屋外的虫尸,人也终于结束整月的失眠。
就是在喝水的时候,林迟在看到了杯子里李文的脸,四周没有一点光。李文说她在一个井的旁边,月亮照在她的脸上,所以林迟可以看见她。林迟没有回应或发问,听李文继续说着那口井。井的名字叫春分,井水有两种颜色,黑的是惊蛰,白的是清明。到了春分那天惊蛰和清明彼此交融,混合后的井水没有颜色,答案就在那天的井水之中。林迟看不到那口井,只能看到水中李文的脸,清瘦、白的没有血色。他始终看不清李文的眼睛,它们藏在一团水汽或雾气之中。
“我们还会再见吗”
“我们已经见过了”
蟋蟀再次发出叫声,林迟手中的水洒了一地,下一秒渗在地板中。
二、所有人都认识李文
林迟醒来的时候已经是下午了。杯子里的水是满的,他看向地面,想从地板的缝隙里看出些什么。黄昏的时候陈冲来家里找他,邀他晚上一起去三条街之外的读诗会。第二条街的转角有一颗桃树,零星开了几朵花。林迟在看花的时候,听到陈冲问他“李文来找过你了吧?”。“找过了”,林迟疑惑为什么陈冲知道那个叫李文的女人,难道昨夜她真的在一个井边和他说话。交通灯变绿,两人沉默的向前走,到了读诗会太阳已经落到屋顶下面,云彩是诡异的橘色。
到了八点诗人走到客厅中间,并不招待来宾而直接开始朗诵他的新诗“在诗里,时间是非线性的。你从黄昏出发,却在清晨到达。就连清明才说出的秘密,也在春分得到解答……”。林迟转身拿酒时撞洒了一个女人的酒杯,他连忙道歉。女人要他不必在意,拿纸巾擦裙子的同时问他“见过李文了吧”,林迟怔怔的点头,刚想说些什么女人却走开了。十点读诗会结束,宾客轮流向主人致谢后离开,林迟第一次来并不熟悉诗人,说过谢谢招待后就找不到别的话说。诗人却好像认识他很久了一样,握着他的手“李文和我说过你,昨天她去找你了吧”……
回去又经过那树桃花,林迟终于忍不住问陈冲“李文究竟是谁,为什么你们都知道她来找过我”。陈冲笑起来“所有人都认识李文”,然后吹着口哨继续往前走。林迟许久地愣在桃树下。一阵凉风吹过,他才发现头顶的桃树上,一朵桃花都没有。
(待续)
网友评论