《借米》草记

傍晚时分，我同母亲打完菜籽，我先自洗净头脸、身子，独自一人在屋里喝茶、弈棋。母亲尚在场前用扫帚分离菜荚，并匀开打下来的菜籽。

有一阵，母亲却带了一个中年男子进到屋来。

“借一碗米。”男子操着普通话，他望着正扬起头来看他的我。只我并不知道他是不是在对我讲话。

“明天米来了就还。”他又说，他说话的声音里带着恳请的意味。

其时我已经站起来，因为母亲唤我去厢房打开一袋封装的米。而此时，男子已从口袋里掏出一包烟来——是一包红南京——他取出一支，很客气地递给我，他说：

“是国烟——”

“我不抽！”我说了违心的话——但实际上，我抽烟也只是年前以来的事——我觉得他过于客气了。

但他硬是把烟递给了我。

随后，我们三人同时进到厢房。母亲唤我把一大袋未开封的米扛下来。我看见搁在一条木板做的长凳上有两大袋米。这两大袋米，我知道，在一两个月前，父亲在疫情很炽的时候，特意从镇上买回来，屯积以备不测的。

母亲不知在什么时候已经取了剪刀来，她弯下腰，将袋子的线头剪开。但她原以为剪开线头，便可以将线头一股脑儿抽出来，但她试了几次都没有成功。我其时因为惦记着网上的棋局也许会超时判负，颇有点对于母亲并不利索的手法有些沮丧。我几次想夺过母亲手里的剪刀，自己很利索地剪开。但母亲终于取消了抽线的方法，而是在我的配合下，将封装的线头全部剪开。

“一碗够吗？”母亲关切地问那男子。

“够了——够了！”男子万分感谢地说。

而等男子出门，我急忙去取摆在原先屋子里的手机。自然，棋局已经超时。但这时，我对于棋局已毫不在意。我只感到母亲待人的真诚，和那男子的谦恭。这些是普通百姓令人敬仰的美德。

据母亲说，那名男子和他的同伙在我们村建水管，也许要施工半年以上。他们就僦居在我家的隔壁。是两间平房。在以前，住着一对耄耋老人。几年前，老太婆去世，她的年老的丈夫便移去儿子家住，于是这两间房子便一直空关着。