早起,做完了该做的事,无聊。随手翻开一本老书,一片叶子无声的滑落出来。是一片杨树叶。时光把它变成了棕褐色,薄脆得像一张煎饼,脉络的地方已经有了丝丝镂空。
什么时候把它夹进去的,不记得了,在哪里夹的也不记得了。只记得青春年少的时候,有一阵子疯狂地迷恋叶子,花的叶子,树的叶子,草的叶子……夹满了我当时仅有的十几本书。
收集不同叶子的爱好,源于一堂初中的植物课,那是一堂实验课。好几天之前老师就让我们每人准备一片树叶学习做标本,结果我给忘记了,于是趁中午吃饭的时候,我跑到学校前边的一条灌溉渠边,摘了一片不知名的小灌木上的一片叶子。
上课的时候,老师拿着我的那片叶子看了好久,然后走到讲台上,说拿榆树叶子的同学举手,有十几个同学举起了手,又说拿杨树叶子的同学举手,拿槐树叶子的同学举手,拿柳树叶子的同学举手……
老师说,提前好几天告诉你们准备叶子,就是让你们精心选择一下,可你们,看看你们手里的叶子,有的发黄有的带斑点有的边缘破损,你们拿的都是随处可见随手就摘的树叶,可你们连挑一片完美的叶子的耐心都没有……
老师又举着我的叶子说,看看这位同学,这片叶子形状奇特,不是常见的树种,叶子边缘完整,叶脉清晰,叶面整洁,可见这位同学是用了心的。叶子制成标本以后,可以放相框里当摆件,可以夹在书里做书签,想象一下,如果你家的墙壁上挂着各种颜色的叶子标本,如果你们的书里夹着各种形状的叶子书签,这是多么美多么浪漫的一件事啊……
老师最后的那两句话让我有了收集叶子的爱好,我收集叶子的历史大概有八九年时间,从初中二年级一直到结婚当了妈妈,有了女儿之后整天围着女儿转,那些女孩子的小情调就都舍弃了。
说起收集叶子,这里面还有一个小故事。那就是我开始收集叶子以后,我的一个男同学也开始收集各种叶子,并总是有意无意的向同学们炫耀,好像是在和我比赛似的。
他是男生,采集叶子有着天然的优势,比如一些高大的树,他可以直接爬上去摘,一些长在偏僻或者危险地方的奇怪叶子,他也可以轻松地弄到。
我从开始的不屑到后来的嫉妒,最后竟然有点喜欢上了他。学世界珍稀树种那课时,我被银杏树那浪漫的嫩黄色扇形叶片深深吸引,觉得能拥有一片银杏叶是多么幸福的事情啊!结果下课的时候,我听到那个男生也发出了同样的感慨,他说他把弄到一片银杏叶作为他平生的第一个愿望,呵呵。
书上说银杏主要分布在山东江苏四川河北湖北河南等地,那就是说我们东北是没有的,那这两个十五六岁的少年把拥有一片银杏叶当成梦想,也不是什么幼稚可笑的想法了,对吧。
结果就在我初三的上学期,国庆节放假的时候,我去火车站接一个亲戚,公交车在就要开上惠工广场的转盘岗的时候,突然有人指着车窗喊:“快看,黄叶树,”一堆人挤过去,我正好坐在靠窗的座位上,看得清清楚楚,五六颗银杏树挺立在路边一家单位的门口,扇形的叶片刚刚开始泛黄,处于“绿柳才黄半未匀”的状态。
有人说这是政府花了很多钱从南方移栽过来的,我压制住内心的喜悦,想着等回来的时候一定要摘它几十片,让那个男生知道我的厉害。
接下来的故事是我并没有接到那个亲戚,回来的时候,因为要摘银杏叶,怕下车麻烦,决定徒步走过去那个地方,却因为走错了路口,而且一直固执地走了好几里路才发现走错了,最糟糕的是那条路上没有公交车,我又没有可以打车的钱,所以最后是用了三个小时走了14公里回了家,连银杏叶的影子也没看着。
我想把有银杏树的地方告诉那个男生,可是那个男生国庆节之后就一直没有上学,后来才知道他转学了。小故事到此告一段落。
没有了竞争对手,我搜集叶子的热情低了很多,第二年的秋天,我找到了那个单位,银杏树却不见了,据说是要修路扩路,被移植到了别处。
我再也没有见过银杏树了,青春期的懵懂过后,不再有为了一片叶子跋涉千里的激情,搜集叶子变成了“顺手牵羊”和“随遇而摘”。而我对银杏叶也有了一种别样的情怀。
九十年代末,沈阳换了新市长,开始大举改善民生,美化环境。沈阳从那时起开始整洁明亮起来,各种各样的绿化树品种丰富多样,紫叶李、火炬树、黄栌等等外地树种也开始引进,赏银杏更是成了沈城每年秋季游的力推项目。
而我,收集叶子的爱好逐渐淡漠,拥有一片银杏叶书签的心愿被藏在了心底,每年秋天看着各种赏黄叶路线的推送消息,我都会淡淡的说一句“还从来没见过银杏叶呢”,然后不再理会。
银杏叶成了我青春记忆的一纸信笺,我不想再刻意的把它翻出来,而是希望来一次突然的邂逅。
前年初秋,女儿告诉我她们学校有一片银杏树,叶子有些见黄了,我淡淡的说,等黄了,帮妈妈摘几片,她说好。然后的对话就是每星期一次的“妈妈我忘了,妈妈我又忘了,妈妈叶子都被保洁阿姨扫走了……”
今年十月的最后一天,我在小区散步的时候,意外的发现,原来我的小区里就有银杏树。
那天因为有车把常走的小路堵住了,我选择了一条从来没走过的路线,拐过楼角,发现一片张扬的红黄相间中间,有几大朵黄色特别均匀统一,那柔和浅淡的黄,透着一股说不出的优雅。走近,那一树的小扇子随风呼啦啦的舞动,仿佛在说“来了,来了”。
站在树下仰望,回想着三十年前那次寻找。我跟银杏树的缘分,一次擦肩,一次邂逅。一次刻意,一次偶然。我不禁要问: 古老的银杏树,难道你是我千年前的守望吗?
-
网友评论