文/马艳秋
早在上个世纪七十年代，有个当时比较繁荣的村子，那里有政治中心——镇政府，有经济贸易中心——供销社，我姑和我爷是供销社职工，我爸是老师，虽然是八口之家，但是生活水平也是村上数一数二的，所以我们家杀年猪，烀猪头，屡见不鲜。
一进腊月，爸就安排杀猪，还邀请同事、亲朋好友这天来吃杀猪宴。
杀猪那天早上，我们全家起得特别早，爸和帮忙的乡亲们在猪圈忙碌，我们小孩子不敢出去看，只听得猪“嗷嗷嗷”撕心裂肺地嚎叫过后，才穿过热气腾腾的厨房，跑出去玩。只见喂了一年的大肥猪已经被杀死了，两个前蹄和两个后蹄分别用麻绳绑住，然后在两个蹄子的空隙穿上根结实的木棍，两个健壮的庄稼汉一前一后抬起来，众人簇拥着，抬到厨房的灶台上，用大锅里烧得翻开的水浇到猪身上，然后那个屠夫用一个貌似刀的工具，夸去猪身上的毛，不多时，白净的肥猪就呈现在眼前。大家一边品评着，一边把猪抬到案板上大卸八块，没有人介意那种又臭又腥的气味，如果这时我进了厨房，那顿期望已久的烩菜我也就免谈了。
杀猪必须吃烩菜。乡亲们早已经把酸菜切好，血肠灌好，选最好的五花肉，猪的心、肝、肺洗好，也不知道先煮那个，后煮哪个，反正用最大号的锅煮一锅，要煮好久，闻到香味了，才熟。
饭桌上，手掰肝、酸菜血肠、五花肉蘸蒜酱，熘肥肠，爆炒腰花，油梭子，肘子肉蘸蒜酱……地道的散装纯粮白酒，是一年里最解馋的一顿饭，也是答谢亲朋好友和父老乡亲们最丰盛的饭菜！爸妈不但要招待好来参加杀猪宴的亲朋好友，还要把煮好的肉分成小块，送给平时要好、又没来参加的朋友们，所以一家杀猪，几乎全村人能吃到肉。
晚上，宾朋散去，爸把猪两个后丘、排骨、猪头、几块精肉，放到院子里的案板上，冻一会儿，浇上点水，冻一会儿，浇上点水，冻实了，埋在窗户下的雪堆里，上面在覆盖些草或者花盆之类，掩饰这里没有肉！一听见窗下有响动，爸就会拿着扎枪出去巡视一番，直到二月二，挖出最后的猪头来，爸才会安生睡觉。
无比怀念杀猪宴的年代，那时我不吃肥肉，不吃血肠，不吃油梭子，不吃皮冻，不吃肥肠，不吃苦肠……现在，我什么都吃，可什么都没有。
网友评论