想起了蝈蝈

后院很少聒噪。这几日溜进了知了，躲在树上歇斯底里地吵闹，午休醒来还在继续。我不由想起了蝈蝈。蝈蝈发出的声抑扬顿挫，很有旋律。

知了像大号苍蝇被踩了一脚，扁扁地扒在那里，抓起时，真担心肚子上挂着肠子粑粑。蝈蝈就没这种残酷想象，它是个吃得太胖又不愿减肥的蚂蚱，一身翠绿，总像露着牙在微笑，触眉长长的到处胡乱挑逗。

小学时候，同学王攥着脏兮兮手绢闯进我家。他在雁滩抓到一只蝈蝈，走了十几里路送来。一时用抓老鼠笼子养它。晌午，将笼子放在门前草丛里，一家人听它无拘无束叫唱，被它迷糊着幻去田野，眼前尽是丛林花草，石壁上牵牛花晒着太阳。我甚至感觉蜜蜂警惕地绕我飞走，将一串嗡嗡声紧紧套在我脖上。

几年后，有了挑担子卖蝈蝈的。黝黑男人穿件粗布衫，肩上搭条毛巾，几百只蝈蝈一个个关在麦秸秆编的宝塔笼里。叫住男人，将头伸进一堆声音里选喜欢的音调，然后辨别位置，侧耳确认，指给男人。他利索地剪断绳儿给过来，最后观察它的大小、色彩、神态及精神头儿。

奶奶很会养它。喂这喂那阳处荫处的，别说活到深秋，过了小年还在厨房里悠闲地喊几嗓子，那声调儿像挂着沁色的古玉，都能收进盒里传世。

榕城少有卖的。一次路口等绿灯，发现挑担子的拐进巷里，赶忙将车开回家，换成单车一路找过去，当即买了三只。一只挂阳台一只放单位，还有一只送人。只是连打几个电话都没人要，说送的是夏季浪漫、秋日情怀也不管用。

蹊跷抑或可悲的是，阳台那只我弄点菜叶喂它，翌日就死了。单位的拿回家，因噎废食，这不敢喂那怕有毒，忍饥挨饿，活得一点儿都不幸福。后来都怕它叫，跟要饭似的。省直机关战友在微信上，前后两次说我送他的蝈蝈。一次说：闺蜜含情脉脉看他，意外感觉他这么有情调儿。这话我爱听。再次说：蝈蝈被他老爸拎走了，在老年大学学国画，挂在桌前临摹用。这算什么事，可怜的小情调儿。

上周赶集，拥挤不堪的市场里听到蝈蝈叫。我像远远望见了久别恋人的身影，不顾一切地追寻过去，终于在头梳发卡橡皮筋地摊上，找到了宝塔笼，笼里蝈蝈叫得爱搭不理麻木不仁。这才发现原是电子产品。

我忽地想到百年后的自己。开始养了一代的电子蝈蝈，嫌太大太耗电，走街串巷买了升级版的。晌午，当它叫唤的时候，我对着天空摁下遥控器，瞬间门外夏意浓浓。而深秋更美，因为深秋屏幕像素更高。

知了聒噪挺好听的，起码是知了的聒噪。