我的故乡

      我的故乡，是北方的一个小城市，也是全国雾霾严重的城市之一。其实，在我们小的时候，这个资源型城市的空气已经相当不好，只是那时的人们，更多的注意力在于吃饱穿暖，哪有闲功夫管什么空气质量。

     北方的城市总是多风沙，大风刮起，天与地仿佛被一个巨大的尘土弥漫的罩子扣住，黑黄的砂粒扑面而来，扑向人的眼睛、鼻孔、嘴巴，眼睛睁不开，就用透着细网眼的纱巾裹住脑袋，可即便这样，回到家依然是满嘴、满鼻孔都是黑黑的砂子。在一个煤碳之城，被风沙和黑灰的尘埃弄得灰头土面，衣领黑黑、鞋子灰灰那都是常态。记得中学时骑单车去学校，风沙来时上学真是因难事，风呼呼地吹得单车东摇西晃，去学校的路又有一长段大上坡，常常是根本骑不动要推着单车走。记得有一次，又是大风天，刚出家门拐到楼前的小路上，风太大，使尽吃奶的劲儿蹬着车子，感觉还是寸步难行，车把摇摇晃晃，眼睛睁不开，勉强艰难骑着，忽然一辆大卡车迎面驶来，想躲闪已来不及，单车直接骑到了车轮下，所幸我反应还算快，扔了车跳开来，躲开了缓缓行进的卡车轮子，单车已被轧得变了形。儿时的一大块记忆，都呼啸着带着刺耳哨音的大风和弥漫了整个世界的昏天暗地的砂粒。所以，那时的自己只想逃离这个小城，逃离漫天风沙。如今，家乡的空气也并没有丝毫好转，且有变本加厉之势。

      现在每次回去都会有些辛酸，为老城区的几十年停滞，街道、建筑日渐破败而辛酸，街道，楼房还是离开时样子，这几十年中国的日新月异仿佛与这里无关。只有曾经的小学、中学盖了新楼，曾经平房家属大院被整片拆除。家门前那条穿城市而过的河从混到清，如今又回到污染严重时的模样。一个过度依赖资源的城市该彺何处去？不知道我的家乡是否找到今后的方向？

      其实家乡并非毫无作为，在远离老城区的几十公里外又建了一个新城区，大气派、大手笔。宽宽的少有车辆的大马路，高端气派的政府大楼，以及同样上档次的各政府部门大楼，一排排矗立着，仿佛在比谁更气派。可是为了气派，太多的广场，太远的楼与楼之间的距离，步行在人烟稀少的街道上，太冷清，太没烟火气。像许多城市一样，凭政府一厢情愿花巨资建的新城，成了人迹罕至处。

         当然，这个从小长大的地方，总有些东西是不变的，总有些东西是让人温暖的。比如，公园里每天下午老人们自发组织的唱戏活动，一直延续这么多年且更加红火，乐器齐全，唱功专业，观者队伍庞大，成了公园长廊下不变的风景。那些路边的糖葫芦、烤红薯、炒凉粉、米线、面皮几十年来都是那个味道。还有每到春天大片大片的桃花、杏花、李花争奇斗艳，也是不变的。还有家所在的单元楼，入口处的象棋摊，也是始终未变。

        每次回去，喜欢一个人在街上走走，东张西望，漫无目的。街道还是那仫脏，拥挤的车辆因为人们互不枂让挤成一锅粥。小摊贩散乱驻扎，那个糖炒栗子的摊子已经摆到了大马路上，手机商铺里反复播放着大喇叭似的宣传口号……

    我的家乡我的城，历经几十年依然脏乱差，依然我行我素慢条丝理，飞速发展大踏步前进与它无关。不管它怎么衰落，却总是我的牵挂，逢年过节回去看看，晚上和昔时的好友围坐在烧烤摊前吃烤串喝啤酒，白天陪家人散步、听戏。故乡，不管将来走向何方，始终在那里。

我的故乡