七十年代，乡下。
小雨的梦被哗啦啦的雨声打断了。她侧过身来看了一下门缝，白天的光线从那里透了进来，有些暗淡。在乡下，门是唯一能让光线进来的地方。土墙上打了两个三角形的洞洞，算是窗户了，去年冬天用一团草堵上了，到现在还没有打开。
应该起来上学的时候了。家里唯一的闹钟，被妈妈带走了。
妈妈被公社“一打三反”工作队派出去搞“外调”了，她怕住店的时候睡得太沉了耽误工作，随身带着闹钟。
妈妈不在家的日子，小雨姐俩和父亲一起生活在曹庄的三间土屋里。
爸爸体弱多病无力照顾孩子，还好姐俩已经十几岁了也不用专门照顾了。倒是煮茶做饭担水浇园地安排着生活日常。
小雨一跃而起，匆匆穿好衣服，还有那双远远的撂在一边的“力士鞋"。
一夜过来，鞋子还是臭气熏人。这双闷脚的鞋子，已经把她的双脚泡得又红又痒。
小雨因为这双鞋子，受到姐姐的嫌弃了:“这么臭，也就是你这种人的鞋才会这么臭，快扔远点儿！”
想想也是，天仙似的姐姐，深受父母的宠爱，在家里说什么都是对的。从小就是这样。
小雨只好将鞋子放在离床铺最远的灶门口。
今天这漫天大雨，还得穿着这双鞋子去上学，穿过田野到镇上去。
一碗红薯稀饭，匆匆吃完。小雨从床底下找到了从城里带来的油布雨伞，上学去。
开门，一阵裹着青苗淡香的水汽涌了进来。她的脸，被老乡称作“银盆似的”脸，即刻装满了清新。学校简陋的教室在等待着她。
小白狗蹲在门槛里面，噘着嘴发出“呜呜呜”的声音，尾巴来回扫着。一会身体跃起来又坐下去，然后又一跃而起，但始终没有跨出门限一步。
小雨回头摇摇手“走啦！”
小路沿着河水，伴着雨打芦苇的沙沙声，来到村口。
村里有好几个男孩子是小雨他们学校的学生，女孩一般不会上中学的。
不下雨的时候，男生们夹着课本走得很快，在路上遇到了，就会打个招呼。可是今天隔着重重雨幕，真的是前不见人后不见影。苍茫中仿佛只有小雨一人在雨中蹒跚而行。
小雨走在洼大路的路牙子上，雨中，路牙子若隐若现地伸向远方，扒根草善解人意的，企图固定着雨水冲刷之下的泥土，但是在有些地方还是滑落而下。
说来也怪，滑滑的泥土，却又是最粘的。小雨家的房子，就是这些黏土做的。黏土和好了垒一圈，晒几个太阳，再垒一圈……
可不，这会儿，小雨的鞋被黏住了，黏住泥土大过鞋子很多，总有四五斤重吧！很难拔出来，每走一步都得把脚扭几下，蹒跚而行。
小雨担心别迟到啦！可越是极力抬脚，就黏得更紧，汗水雨水，里里外外地浸湿了衣服。在无边的冷雨里，小雨的脸呼呼地往外喷火！
这时，另一侧路牙子上，远远的出现一个人影，没带任何雨具，脚下“啪啪啪”的声音由远及近，由近到远，跑过去。
“怎么这么快啊？”，小雨学着样儿，脱了鞋子，赤脚跑起来。
真的，黏土变滑溜了，跑起来，快得很！
网友评论