【林方】小团圆

【林方】小团圆

【01】

方锐在一个旅店见到了林敬言，地方很偏，离兴欣倒不远。好在环境还齐整。方锐七拐八拐，好一番找，这厢正抱怨着，林敬言偏头道，因为近啊，又不贵。远了你又不愿意走。

方锐笑道：“不愿意也得愿意。你这次专门来看我，我好歹要摆出东道主的架势来。”

“嘴硬。”

方锐没答，瞄到林敬言手中的电竞周刊，就拿过来，看到“兴欣新人在新赛季崭露头角”云云，不由得多看了两眼。

林敬言说：“这个新人使用的也是流氓角色？”

“嗯，我想我最熟悉搭挡的，还是流氓这个角色。况且这个新人，确实有天分，只是要多加训练，”方锐似忽然明白了什么，赶紧侧过身：“正好，要不你来指点指点？”

“你相信让一个退役的来指点？好久没干这种事，都生疏了。”林敬言半开玩笑似的答道。

“我是相信昔日的第一流氓。一起走吧，去兴欣。”方锐挑了挑眉，把报纸搁在桌上。

林敬言只好跟着走，顺手把门带上。报纸被关门时的穿堂风掀到了地上，没一点声响。

方锐刚才看得潦草，没看见那篇报道最后，评论员兴致勃勃地讨论气功师与流氓的新职业组合的可能性，自然而然就提到了昔日的犯罪组合。只不过后者多是用来对比，多少显得有些无奈。

这几年兴欣接赞助广告倒赚了不少，陈果干脆在兴欣网吧不远的地方租了写字楼作训练室，因为新人多了起来，自然要扩张。但上林苑小区的那套房子依然作住宿用，于是选手们就朝九晚五地两头跑，活像上班族。林敬言随方锐一路边走边聊，听方锐讲新的兴欣，圈内八卦，大约也是怕冷场。再侧过头看他，往常一般戏谑的表情，眉宇间却沉静很多，莫名让人心定。

林敬言干脆没搭话，就静静听着。

“兴欣网吧啊，自然还是网吧，那是老板娘祖上基业，不能动。慕名而来的粉丝倒是很多，生意好到难以想像。也因为这个，她虽比从前更忙，脾气却比从前好了很多……啊，到了。”

职业选手跟训练中的新人不在同一房间训练，林敬言向兴欣众人问过好，方锐则向陈果说明来意。陈果当然乐意，好言好语地招待着。难得是乔一帆，给林敬言端了杯茶，一句“前辈，喝茶”依旧谦逊有礼，只是没了怯怯的语气。这几年外界对他的表现激赏不断，他却还像刚刚来到兴欣的那个样子。林敬言一边喝茶，一边心里感慨。

寒暄完毕，方锐领林敬言去见那个新人。

新人叫余声，是个白净的男生，笑起来一口白牙也锃亮锃亮的，看着精神。

此时是午休时间，余声也同大家一样稍作休息，他侧身，先看见了林敬言，只觉得眼熟，他略一颔首道：“方副队好。这位是……”

“林敬言。此次来是专门来指导你的。”

余声脸上难掩惊讶之色，他当然知道这位昔日的第一流氓，赶紧恭恭敬敬鞠了一躬：“林前辈好！”

林敬言微微一笑，伸出手，余声礼节性的握了握，方锐也笑起来：“那小余你就练习一下给林前辈看看吧。”

林敬言开了旁边的电脑，随便挑了一个流氓帐号，进竞技场和余声对打，还是比较轻松地赢了，只是耗时较长，花了十几分钟。林敬言似发现了什么，锁起眉头。

方锐看着这表情，只觉得说不出的熟悉。

“这个抛沙，你明明可以在趁我闪避时使用，效果也会更好，可以让我没有还手之力，为什么非要在正面对战时使用？”

是了，以前在呼啸的时候，老林也是这样指点自己的。

余声声音有点小，赧然答道：“我以为……这样用就很好……”

林敬言忖度这一两下也看不出什么，干脆花了一个下午陪他练习。

方锐早回训练室去了，这厢见林敬言揉着太阳穴进来，问：“怎么样？”

“有天赋是真的，跟他讲新东西接受很快，还会创新地提出的自己的见解。但是吧……”林敬言无奈地笑，“不知我说得对不对，这个孩子看上去听话，其实性子有点倔，总是用自己的一套去思考问题，抓住一个问题一定要问个究竟，好学是没错，可是太固执也不好。我只能说，他需要训练之外的修行。有点像以前的你。”

方锐怔了半晌，愣愣地答道：“是吧，我也有点这么觉得，只不过我觉得很正常……还是你眼尖啊。”

“还有就是不懂舍弃，有点苛求完美，不知道适时的捡芝麻丢西瓜也是很有必要的。其实不是眼尖……而是因为熟悉。”林敬言的语气忽然慢下来，看着他。

方锐知道他在说什么，赶紧岔开话题：“那你说说看怎么办？”

“等他打过了一定数量的比赛，或许会明白吧。能不能改变自己的思路，这要靠他自己领悟……再或者他能把这一点变为优势也行……不好讲啊。”

“嗯。”方锐点点头：“你还没吃饭吧，今天我请你，耽误你一下午了。”

“没事，我很看好这个孩子，他也和我谈得来，倒不无聊。”林敬言笑道：“好久没打指导赛，倒想起以前了……走吧走吧，我也饿了。吃面就好。”

窗外路灯已经亮起，天已黑了。两人下了楼，方锐点了两碗青菜汤面。一会儿面上来了，方锐把红艳艳的一碗移到身边来，林敬言却一直瞅着方锐的那一碗，方锐好笑：“我知道你不爱吃辣，看见我吃也不用这样吧。”

林敬言笑了笑没答，开始动筷。

“对了，你靠什么养自己呢？”方锐问。

“代打啊，我也只会这个，哦在我老家那边还开了个杂货铺。”

“能赚多少？”

“跟以前不能比了，不过养活自己绰绰有余，还能攒点。”林敬言有点窘。

面店里人少，昏黄的灯光劈头盖脸照了林敬言满身，方锐再一抬眼，借着这光，看见镜片之下，林敬言的眼角多了一些细纹。

“老林。”

“嗯？”

“你还记得我们第一次登报纸吗？”

林敬言拿筷子的手一顿，愣了愣，又想了一阵，“不记得了，说说看？”

方锐挑起一绺面条，“我也不记得了，想问问你来着。”

这与从前一比，简直太凄惨了。那时候聊荣耀，聊生活，聊未来，聊当下，即使不在同一队里了，也起码有个念想，有话题可聊。何至于如今这般冷场？方锐心里非常不甘，两年前，是他的退役斩断了他们的未来，如今他有预感，连从前也不能拥有了。

上帝的放大镜，架在空空如也的两人中间，一点一点炙烤空气，介质一消失，这还没有至耳聋目盲，就要无话可讲了。旧友重逢，按说应该通宵畅谈，可方锐此时真提不起劲，照这情形，也不能够了。

“来两杯吗？”

“不，现在不沾酒了，你也少喝点为好。”

“平时小酌两杯而已，从来没多过。”林敬言的一碗面见了底，方锐却还剩一半。方锐要起身去付帐，林敬言笑：“浪费可不好……”

“我会吃完的……原以为辣点开胃，没想到这么辣，有些受不了，下次不会放太辣了。”方锐扶额。

“那我先回去了，你慢点吃。”林敬言笑，抖开搭在椅子上的外套，穿上。

方锐叫住他：“什么时候回去？”

“三天后的机票，不急。要不你给我报销机票，我改签？”

“……明天记得来啊，继续打指导赛。”

【02】

一夜无梦。

方锐前几年有时会做梦梦到他还在呼啸的日子，现在越来越少了。关于从前的记忆越来越模糊，就是想，也难了。方锐不喜欢煽情，却也没有想到能做到如今这般平静。手按在心口，跳是还在跳，但和胸腔的共鸣有些大。吃不进也吐不出，空荡荡地跟横幅一样悬在那里，看也不是，不看也不是……

其实他也怕自己一头扎进去出不来。

这么想着，睁开了眼，天微微亮起来。

方锐觉得自己没睡好，但偏偏不困。今天去早点好了，方锐嘀咕两声，坐起来。

到了训练室，发现新人训练室那边灯还亮着，走过去一瞧，空旷的训练室里，只有一个余声。

方锐笑：“来得这么早？”

余声取下耳机，眼睛下方一层淤青：“嗯。昨天林前辈陪我训练，发现了很多问题……我想我需要更多的努力。”

方锐在他旁边坐下来：“小余，要想成功，努力是最基本的，但也是远远不够的。你有天分的，又努力，可你有没有想过这段时间来，你却一直没有进步？”

“进步也不是能一蹴而就的吧……”

“不，我想，你不妨学着先丢掉一些东西。已经拥有的没有一个是炮灰，迟早会用上的，但现在，你要学会舍弃。我们讲的方法你不一定要全听，但你可以试一试。目前不要在执着于用自己的方法去作战了……创新固然好，可现阶段……要的不是这个。不是说你的方法不好，总有一天，你会把它变成自己独特的作战风格。”

余声瞪大了眼，却又些不甘，沉默了一会儿，低下头去：“百花式打法起初也遭人诟病，但那时依然在赛场上几乎无敌？我不想抛弃自己的方法，不想和别人都一样……”

方锐又开始恍惚了，他看见余声眼里满满的是不服输，觉得像在与好多年前的自己对话。

“不不不，不是这个意思，不是让你放弃。现在正是打基础的时候，你本该进步得更轻松的。”

“我不怕累。”余声头更低了。

方锐苦笑，他明白昨日林敬言为什么揉着太阳穴进来了。他干脆起身：“现在你抛弃它，是为了未来更好地发挥它。还是那句话，我们讲的方法你不一定要全听，但你可以试一试。 ”

好像太残忍了，对一个新人。不过管不了太多了。

谁想放手呢？

方锐好笑地闭上眼睛。

吃过午饭林敬言就过来了，路过装备技术部，里面有点吵，其中一个声音最清晰，“开开开开！”“你知道老夫是谁吗啊？说出来吓死你！”“开玩笑吧老伍，我们不能善罢甘休，送佛送到西啊！”

隔着门，林敬言“噗哧”一声笑了，方锐一副见怪不怪的表情，一拍肩膀：“走了走了。”

林敬言感叹：“没节操的人，注定要没节操一辈子。”

方锐不能再认同：“比如叶修。在家不好好养老，开马甲去各大公会捣乱。无缘无故替兴欣拉了一堆仇恨，起初我不知道，还莫名其妙的。”

林敬言再笑：“再比如说你。”

方锐难得没反驳：“哪比得上叶俢呢。”

“小心啊，人在做，天在看。”

方锐更无辜了：“我说的难道不是事实？”

“……”

林敬言带了自己的帐号来，见到余声，觉得他整个人恹恹的，越相处越觉得不对劲，晚上照旧向方锐做工作报告时，很疑惑：“昨天还好好的，今天就像蔫了的花一样，心不在焉，也容易分神，好像……还哭过。”

方锐急了：“我说的话也不重啊？他这心理未免太脆弱了……”

“你说什么了？”

“无非是劝他转变思路什么的，和你昨天的话意思差不多。”

那一头沉默良久。

“你记得我当年我是怎么跟你讲话的吗？你照那个样子再劝劝他。”

方锐深吸一口气，叹道：“我知道了。”

时间切回六年前。

那时方锐刚出道，就来到了林敬言身边，还被委以副队长之任，可见呼啸对他的器重。林敬言是个好队长，对待每个队友都认真负责，经常与他们进行沟通，包括方锐。大家看得出来，他是诚心竭力地希望呼啸能好起来。

某次林敬言站在呼啸俱乐部的大门前，望着呼啸两个大字发呆，当时是秋天，天渐渐转冷，他却浑然不觉，手揣在风衣口袋里， 任天风掀起他的额发，跟木头桩子似的杵在那岿然不动。方锐仗身高优势，一手搭上他肩膀，笑得像招财猫：“看什么呢老林？”

“方锐啊，正好有事跟你讲。”林敬言脸上又浮现出那种得当的微笑——不过分亲昵，也不止步于礼节性的客套。“跟你相处也有一段时间了，我知道你有抱负，外界虽也对我们犯罪组合予以肯定，但我想，不应该止于此……对吧？”

林敬言从口袋里掏出一份叠成小块的报纸，展开，上面正好有关于犯罪组合的报道，虽然版面不大，但评论员对此的分析很详尽，林敬言指着其中一行说：“你看。”

“但若想在此想基础上有所提升，恐怕还需更多磨合……废话我当然知道了！这年头的报道都这样没水平吗？”

“磨合，意思是是需要磨砺，需要将自己打磨……怎么理解都好，总之是一定要磨掉一些东西的……这样才能做到更好地与他人，与团队贴合的。”林敬言把报纸叠好，塞回口袋，“很多新人不明白，我当初也不明白。我比较不幸，没人充当我的导师，我也就坚持着自己的观念，磕磕绊绊走到了今天。如你所见，不算太好也却也不能算差。”说到这里，林敬言微微抬头看向天，脸上洋溢着自信的笑：“也许很多事情是需要时间来领悟的，但我们在职业圈，追求的是高效，必要的捷径还是要走的。你可以用自己的方法来消化我跟你讲的技巧和经验之谈，可能会更辛苦，但这些我都管不着。试试看也没有坏处不是吗？相信我，你会实现自己的抱负的。我明白你的，谁年轻没有理想呢？”

饶是方锐与林敬言平时嬉笑惯了，这时也沉下眉来，很用力地答了一声“嗯”。他看见林敬言眼睛里的神气，很受震动，问：“老林你年轻的理想是什么？”

“我啊，”林敬言顿下来，“也不怕你笑话。拿个冠军。”

方锐开怀地笑了，印象中，这是唯一一次能与拿到冠军比肩的高兴，更纯粹，却来得更容易：“谁不想啊！一起努力吧！”

后来镜头不知切到了哪一天晚上，方锐训练到很晚，路过林敬言的位置的时候，看见他歪在椅子上，便凑过去看，原来是睡着了。偷笑了一声，思忖拿点什么东西给他盖上，却瞄到电脑上没写完的复盘报告。

鼻子酸得也有些容易。

说我固执，你明明比我还固执。一开始方锐是气愤，想骂几句，可望着他削瘦的侧脸，张了张口终究没吐出半个字，只怔怔地眨了眨眼睛。

方锐不知道那种感觉叫无望。

只是后来不愿再多看他一眼，被这样浓烈的哀愁包围，他再也不想。

那时已经出现了关于林敬言状态下滑的一些负面评价，起初他不在意，到最后流言滔天的时候也没有。直到俱乐部向他暗示的时候，他不能装聋作哑了。

他自嘲地笑，核心，主力，第一流氓的头衔都有过了，自己还有什么不满足。

惟缺一冠。

没有了吗？

大约吧。

最终告别的时候方锐也没有多说半个字。就像两年后林敬言退伇，面对记者的追问，他亦没有多说一样。

在此时已经排练过了，有什么好惊讶？

林敬言给予方锐很多，是恩师亦是好友，方锐觉得这个时候不应该愁眉苦脸，是应该致谢的。于是上前去，伸出手，干笑。

林敬言的手像所有职业选手一样，保养得很好，他笑了笑，修长的手指用力扣住方锐的手，手掌再覆上去，温热的。

慢镜头把这一刻拉得无限绵长，最终……停下来了。

方锐醒了。摸摸眼睛，干的，根本不曾滴下泪，暗道可惜。

今日便是离别之期了。

【03】

今天林敬言早上就来了，径直去找余声，方锐早上忙得不可开交，没碰上。等到中午休息，方锐才抻抻身子站起来，匆匆地去见他一面。

训练室里比较暗，方锐待久了，推门出来的时候被正午的阳光一照，晕晕乎乎的，他闭上眼，还是觉得光线扒拉开眼缝硬往里钻。他只好强行偏过头……

走廊的尽头，站着林敬言，他半靠在墙壁上，看着手机。

“我还没来得及去劝余声，他还好吧？”

“没事了。要不怎么说年轻人的情绪来得快去得也快呢。”林敬言今日穿了一件旧的白衬衣，有些褶皱了，但干净。倒像保守的作派，也配他。再一笑，嘴角稍稍抿起，非常悦目。

方锐彻底缓过来了：“你明天走？”

“明天早上六点的机票，这里离机场又远，也就是说晚上就要提前走了。”

“为什么是六点，这么早？”

“再晚一点的机票也难抢了……对了，今天中午在你们兴欣歇一歇，不介意吧？”

“正好正好，余声那小子还舍不得你呢。”

吃过饭大家就又各忙各的了。远处包子哼着《狮子座》，一边死死盯着屏幕。林敬言撑起头：“按说这队里还有包子这个操作流氓角色的，他操作扎实，底子又好，你为什么不考虑和他搭档？”

“你以为我没有想过吗？”方锐一张生无可恋的脸。这时包子忽然举起手：“报告队长！前方有障碍物，把它轰走，才能进入下个关卡！”

“哪有障碍物啊？”苏沐橙不明白。

罗辑要炸毛了，“那是我的召唤兽喂！虽然长得像石头……”

“意识太飘忽……”林敬言回忆起网游里与包子交手的场面，大笑，是不能用常人的思维去理解他。

“一是包子表示要追随叶修，再打几年就退役，我想那时余声可以作为包子的继承人；二是我觉得他比较适合作为主攻手，不适合策应；三嘛……如你所言。”方锐摊手。

“那为什么不让他晚点出道？在训练营里多待一段时间提升能力不好吗？他又这样年轻。”

“谁知这不是对他的历练呢？论年轻，论天分，谁能比得上蓝雨的卢瀚文？余声的天分没有那样高，多在职业圈摸爬滚打一阵，于他有利无弊。”

“几日不见，刮目相待了啊。”林敬言推推眼镜，作发现新大陆状。

“什么意思啊你。”方锐挑眉笑，“那边喊我呢，我先去了。”

这边余声听林敬言要走，想到自己还有许多问题没问，急得话都说不利索了，林敬言自然要讲清楚，他每讲一句，余声都小鸡啄米一般点头，脑袋快颠坏了。

林敬言呷口茶说，不急，你慢慢来，以后有问题你可以问队里的前辈，再者就打电话给我。此外最重要的就是练习。

“谢谢林前辈。”余声咬字很重，像花了很大力气。

道过别，林敬言看方锐全神贯注地练习，没惊扰他，径自回了旅店，收拾行李。

说来奇怪，明明中午那样烈的太阳，下午立刻就被乌云吞了，虽厚重，却自在地在城市之上漂移。

停下手的时候方锐见林敬言早已走，不免有些怅怅落落的，还是想送他一送。外面已经开始落雨，方锐平时不备伞在身边，想起有一把新伞还未用，回储物的地方翻抽屉端箱子地找。伞是找到了，杂七杂八的东西也翻出一堆，方锐一头黑线，一件件塞回去。忽然他看见一个笔记本，黑皮的，质量好，一翻，一个字没写，想可以拿出来用了。再一翻，轻飘飘地掉出个东西。

方锐只消看一眼就认出来了，是那张报纸，已经有点泛黄了。他保持半跪在地上的姿势，抖开报纸。翻一页，才找到关于他们的报道。版面真的不大，和他在兴欣夺冠后，电竞周刊专访他开的那大半个版面，没法比。标题之下就是两人的照片。方锐那时理了平头，笑起来特别傻，后槽牙都看得见，但也特别真。林敬言却一直是那样微微的笑，和现在没有大区别，惟一是没戴眼镜。不过分也不客套，隔着纸，能让人感受到他的诚恳的。方锐这会儿才想到，那个时候他本想比个剪刀手的，奈何林敬言说严肃点儿好。无奈之下，方锐把剪刀摊平，变成布，贴在林敬言肩头。方锐身子都僵了，眼睛瞪得大大的，都不敢眨，摄影师却拍了几回还不见好。最终干脆换最稀松、最舒服的姿态，静静等着闪光灯罩下来。

这就像一生一世了。

方锐真挺想谢谢那个摄影师的。

方锐再看了看，抿起唇，是要笑的样子，但笑意终究没有漫上眼睛。像一个浪还没有涨起来，又跌破的样子。他把报纸叠好，夹回笔记本里。

晚上的雨更猛了，一把伞都挡不住，方锐请了假，去旅店。积水有鞋底那么厚，一步溅起一个水花。他在旅店旁边的车站停下来，有塑料棚遮着，他可以少淋少点。城市的霓虹映得满地的五彩斑斓，汽车碾碎积水的声音，雨水敲击建筑物的声音，人们交谈的声音，彼此饱和着，填满人们的耳朵。这时林敬言走出来，白衣黑伞，提着行李箱，在这一片光怪陆离中格外显眼。方锐看着，一时竟忘了追上去。

他看见林敬言越走越远，身影越缩越小，也要变得不显眼，被夜色隐没了，怅怅落落的感觉却被逐渐剥离，居然很快平静下来了。非常熟悉，像多年前他等待闪光灯罩下来的心境，越疲乏越清醒。他倒不像走远，像走近，每个步子都结结实实叩进方锐心里。越贪看，越忘了动弹，直到他不见，方锐才有知觉。他听见雨声该怎样嘈杂还是怎样嘈杂，什么也没有发生。

很好笑，假也白请了。回去时苏沐橙笑他呆，方锐说，我就呆过这么一次，兀自坐下来训练。

今晚终于也没有做那样叫人不安的梦了，睡得很沉。方锐看见昏黄灯光下挑面条的林敬言，在艳阳下半靠着墙壁的林敬言，白衣黑伞逐渐走远的林敬言，都是静态的一帧，单独拿出来看都不算动人，不过足够了。因为都是让他觉得可以攫取，及握紧的。终于也没有梦见在一字一句教他的林敬言，秋风中岿然不动的林敬言，对着镜头微笑道“人生没有完美”的林敬言了，倒像上辈子的事了，只余了欣赏的份。他觉得悬着的心终于悠悠地落下来，像失重的人重新受到重力控制那样，感到晕眩的幸福。这心因为他的到来提起，也因为他的离去而放下，从来未得到过，也就不必谈失去。方锐醒来，对着天花板笑，推开窗，对着扑面而来的清新空气笑，对着花香鸟语笑，万事万物都那样可喜。

他醒得早，到了训练室，又是只有余声。

“林前辈，走了？”余声脸上流露出迫切的神色。方锐点头，余声又问：“那他还会不会来呢？”

“会的，昨儿晚上还给我托梦呢。”方锐心下慨叹，老林果然有带新人的本事，叫人服服帖帖的。余声只当是玩笑，自然也陪着笑：“真的吗？”

“当然。不过以后大约不会再梦了吧。”

—END—