太太的锅巴

小时候的味道

太太（爷爷的母亲）的锅巴做得很棒。

那时候没有煤气天然气，做饭全靠烧稻草和柴禾。灶台上一口大铁锅，将剩饭在锅底密密的铺上一层，盖上锅盖，小火慢慢焖。

火候要控制好，不可太大，容易焦锅。

太太不时往锅灶里添一把稻草。少顷便米香四溢，馋的我口水直流。

我喜欢在这时候丢两个芋头到锅灶里。芋头个头要适中，太大熟不透，太小容易焦。安置好心爱的芋头后就开始掰着手指巴巴的数时间。

锅巴快完工时太太会在锅巴表面撒上一层红砂糖，然后再盖上锅盖焖一小会儿，让砂糖溶化一些粘在锅巴上但又不至于完全溶化。

我和妹妹早已耐不住，扒在灶台上往锅里看。待太太将锅巴敲成小块，我俩便忙不迭地伸手去抓，一边烫的哇哇怪叫一边大呼好吃。

那种香味，此生难忘。

吃完锅巴，再把芋头从锅灶的柴禾堆里扒拉出来，剥开已经碳化的滚烫表皮，黄里透红的果肉喷香扑鼻，芋头自身的气息里还夹杂着一丝木头的香气，别提多好吃了。

傍晚时分的味道

后来一家人搬离了老宅，再也没有吃到过太太的锅巴了。

再后来太太去世了，出殡的那天我站在火葬场的焚化间外，看着高高的烟囱里冒出的点点烟尘，忽然想起老宅厨房顶的烟囱。

为家人烧了一辈子饭的太太最终自己也化为了炊烟。

今年过年去爱人老家过年。爱人老家在大山里，平时就爷爷奶奶在家。老家的宅子古色古香，岁月爬满了墙头。

奶奶见到我很是高兴，拉着我的手说要做好吃的给我吃。然后拖着我去自家田地里摘菜挖冬笋。

那几天的天气甚好，阳光洒在身上暖暖的。小村落宁静而悠远，一条小溪横贯其中，饭点时候炊烟四起，饭香弥漫。

奶奶听说我喜欢吃锅巴，哈哈笑着，奶奶给你做，保准你爱吃。我说那我来帮奶奶烧火吧，然后坐在锅灶前添柴禾，顺手丢了两个奶奶自己种的山芋进去。

温暖的火光映照着我的脸，透过灶台腾腾的热气看着奶奶认真忙碌的身影，有种时空交错的恍惚感。

那晚奶奶给我盛了一大碗满满的锅巴，上面还有两个剥好的山芋，堆的跟小山似的。爷爷调侃，说我像是刚从牢里放出来的一样。

那是我今年过年吃的最香的一顿饭。

去老家前爱人还担心我过不惯山里的生活，后来她问我喜欢这边吗？我说我怎么能不喜欢这边？

记忆里宁静的夜晚

太太，我不怀念你。

待几十年后我们相见，你再为我做一锅喷香的锅巴，我来为你唱一曲你最爱的庐剧。虽然现在还不会，但我会学会的，放心吧。