留一只手套在北京

作者：林禹瑄

有些时光漫不经心

譬如找到自己，离开你

譬如留一只手套在北京

回到不下雪的城市

逐日收看气象，增减外衣

为着一个远方的冬季

努力生火，努力御寒

在面海的墙上

努力踏出不融化的脚印

想象一些雪花

有不忍破碎的外形

一些不在场的说辞

从此更加真实、笃定

关于未完的故事，或其影子

来回所有路口，猜测各种

转折与来历。

我习于寻找、

丢失、相信生活就是

不断打开错误的抽屉

找到对的东西；

所有不期而遇

都有分开的结局

譬如我们分处冬季的两头

两座城市，一道海流

变得完整、坚硬

有时是更美好的自己：

期待海水结冰，感到温暖

有所延续

而不意想起一只手套

松脱的线头，和其脉络

没有拥抱的念头，一只手套

在北京，没有更多

选自《2013年诗歌选粹》，北岳文艺出版社