《白蛇》这本书名里，有我最怕的一个字，同时也是我的属相。那天，把这本书拿在手里，深吸一口气，飞快地将透明的塑料包装撕掉，放在书桌上，翻开第一页，读了进去。
那是一个周日的下午，外面骄阳似火、烈日炎炎，我本来开着窗户透气，也借由外面的光线看书，但读完第一封写给周总理的信后，总觉得心绪不宁。也许是窗外随风摆动的树枝，也许是偶尔飘进耳朵里的三言两语，也许是谁家炒菜的香气钻进了我的鼻子，我起身，将窗户关上，拉上窗帘，那遮光效果奇佳的蓝色带星星图案的窗帘，一下让我忘却了外面的世界，隔绝了一切尘世的喧嚣。我打开台灯，暗色的光线里突出一抹昏黄，感觉在夜深人静的凌晨时分，万籁俱寂，唯有我与严歌苓笔下的人物。我全神贯注地窥探她的人生，而她像一位充满了人生经历、看惯了人生起伏的智者，明知我的好奇、我的焦虑、我的亟不可待，她却置若罔闻，按照自己的节奏，将自己的人生一层层扒开给我看，我看得惊异不已，又痛快淋漓。而我通过这些故事里的人物，抛开了空间和时间，与严歌苓形成了某种方式上的关联，很庆幸。
《奇葩说》的“爱神”辩手陈铭曾说：“每一代人都有一个宿命的代价”。严歌苓笔下的很多人物都有相同的宿命，那就是：文化大革命。在那个颠倒黑白、善恶不分、枉顾人伦的年代，生出了太多的遗憾和悲剧，“同情”一词太轻，也毫无用处，如今我们无力改变什么，但至少了解了世界上曾经有那样一群人经历过那样一些事。只要严歌苓写下去，我就会看下去。严歌苓的文字，像一个神秘的管家带你走进一座奢华、绚丽的城堡，你惊叹地欣赏它无处不在的魅力，被任何一处细小的用心而吸引，不知不觉地跟着它的延缓走下去，蓦地后首，管家早已不知所踪，四周寂静无声，你心中涌起千万头绪，四下慌忙寻找管家的身影，却在她的一声轻呼下，猛得转头，原来她就在你身后，那是你从未去过的地方，那时的你忘记了刚刚的惊慌失措、焦虑埋怨，心甘情愿地交付出自己，向她走去。
文字真的是很神奇的所在，它让素不相识的人，在某种情绪或是情感里产生强大的共鸣，这种力量，越是厉害的作家产生的越强，而严歌苓，在我心里，就是一位非常强大的作家。她的文字对人物的描写已到了炉火纯青、一针见血的地步。《灰舞鞋》里，她用了多方位的叙事口吻，一件事情，从不同的当事人嘴巴里还原给大家，这种“立体”的写法，着实令人钦佩。这让我想到在《我的职业是小说家》里，村上春树说过，“人称的变化，其实是视点的变更”，他也会采用两种甚至多种人称来写一部作品，发掘更多的可能性。看来，大咖写手都愿意给自己找难题，并且乐此不疲。
这本书里的六个故事，我看得很快，但又怕太快会导致看完什么都不记得。但是，我想，哪怕我不记得这仿佛真实发生过的别人的人生，我也会记得我与他们一起哭、一起笑、一起局促不安、一起茫然失措的心情。至少，在人生这场巨大的马拉松比赛中，我们相遇过。
网友评论