（三）上学
一天早上，刚吃完早饭，妈妈突然对我说：“今天起，你到我们院里的幼儿园去上学吧，正好你堂姐是老师。”
我一听上学两个字，头摇得像拨浪鼓似的，说：“我不去！”
“不去也得去!”妈妈脸瞬间拉下来，严厉的语气没得一丝商良。
我扭着身子不吱声，无声地抵抗。
“去把嘴擦一下，我昨天已经跟你堂姐说好了，我这就带你去。”
我嘟着嘴不为所动
“你是不是皮又痒了？非要我给你松松皮呀？”妈妈从桌边气冲冲绕过来拽着我就往门外拖，我双脚用力蹬地，身子向后坠，像极一张小弯弓。
“狗日的，我看你今天在犟啥子？”妈妈愤怒地一甩手带着满身怒气冲出门外，此时跌坐在地上的我知道完了完了，这顿打已经无法避免，但我犟劲一旦上来容不得我心甘情愿立马乖乖就范，果然当妈妈出现在面前时，手里已经多了根平常制服我们兄弟俩的常规武器――黄荆条。
我再大的犟脾气无论如何也低档不住妈妈的爆脾气，就这样，我的上学生涯就从棍棒相伴哭喊着押进教室里开始的，也许是上学开张不吉利，接下来的我的十几年上学之路是非常坎坷悲苦的。
其实我在这之前一直对读书充满好奇和向望，因为哥哥早在一年前就上小学了，他读书的学校在离家二里地的山脚下，每天看着哥哥斜跨着满是墨点的黄色帆布书包，跟着一群孩子活蹦乱跳地撒欢在田间小道上，再冒冒顶顶地消失在山尖嘴，我对他上学的境遇充满了无限的遐想。
再加上哥哥回家后，又经常给没出过村的我胡吹瞎侃，把上学比喻得像一次次欢乐的奇幻之旅：上学的路上，山间灰色的野兔彩色的野鸡，溪谷里的红尾鱼，半山涯发光的土地庙，宽大的操场，慈爱的老师，有趣的同学等等，他口中从没有说过读书有什么半点不好，每次上学，他跑得比兔子还快，而且村里的孩子如果是在上学，脸上透出一股自豪和神气，种种迹象表面，读书必是一个开心快乐的事儿。
直到后来，待我上小学后才知道，哥哥他们为什么那么“爱”上学，他们大多是为了躲避家里做不完的家务农活，才不得已如此地“好学上进”，这也许是那时的孩子比今天的孩子更“爱”上学的原因之一吧。
有时放学回到家里，妈妈让他去放牛割草什么的，他立马从脏书包里扯出皱巴巴的课本要看书写作业，我至今仍然还记得起他那书角卷得像煎炸过的课本，脏兮兮的封面上，两个系着红领巾的小童站在花丛中，女娃单手敬礼，男娃一手拿书一手拿笔，脸笑得比上面的花朵还灿烂，看上去开心得不行。可以想象：读书是多么的开心和快乐！！！
但是接下来发生的一件事，让我对上学顿时没有了好感，甚至感到了恐惧，一天上午，妈妈一大早留下早饭在铁锅里就独自上山干活去了，哥哥从学校早读回来吃完早饭，准备重返学校，只我一人在家孤单无依，就央求哥哥我跟他一起去学校，哥哥想也没想就答应了。
第一次跟他去学校，激动心情无以言表，哥他们几个每过一户上学人家，就呼三唤四，最后十来号人浩浩荡荡一路下山，下山路上没有哥哥说得那么的玄幻多彩，没有看到野兔，也没有看到红尾鱼，路边半山涯上的小土地庙也没有发光，反而是外面挂着的红布条、未燃尽的香烛和斜倒的酒杯油灯，从旁边路过时有一种阴森森神秘的感觉，但第一次跟着这么多有说有笑的小伙伴一路远行，这些都无法掩饰我激动美丽的心情，即时路上是平日最常见的绿树野花野草，在我眼里都看起来都是一种别样的风景。
学校也没有哥哥说得那么好，那么大，学校是一个跟我们家院落差不多大小的家住四合院，不同的是我们家的四合院是好几户围住在一起，而学校的四合院独属于一户李姓人家，户主长年在外省工作，他的老婆姓张，也就是这个学校的老师，学校总共有一二两个年级，四合院中间的堂屋是学校唯一的教室，一个教室里坐两个年级，一边坐一年级，一边坐二年级。
教室左右两边墙壁上贴着十大元帅的画像，正前面是毛主席，毛主席画像下面有一块斜靠墙壁的小黑板。黑板是用长条木板横向拼接而成，黑板中间的油漆经过长年的擦拭，粉笔白灰中隐隐约约透出了黄黑色的木纹，教室里放着高高低低长短不一的小方桌和长条凳，这些课桌和凳子都是学生自己从家里带来的，虽然是一排排摆放，但教室里还是显得很杂乱，教室四周没有窗，里面有些阴暗。
虽然学校的印象没有哥哥说得那么好，但看到有几十个同学一到学校就在院里追逐打闹，玩得如此的开心，我很是艳羡他们，渴望早日能成为他们中的一员。
不一会儿，一位身着朴素齐耳短发的中年女性，从教室旁边的厢房走出来，左手拿着一本书和小半盒粉笔，右手摇晃着一个金黄色的小铃铛向教室里走，铃铛裂开一个大口子，发出破锣一样的声音。
边摇晃边喊：“上课了！上课了！”
同学们像天黑归巢小鸡，随着破锣的铃声叽叽喳喳地从院里各个角落汇集到教室，哥哥让我坐在教室后面角落的空条凳上不要出声，待全部落座，刚才还是喧嚣的院落，顿时安静了下来，室外与室内光线明暗的落差，心莫名地被收紧，一种压抑紧张感陡然升起，正当我坐立不安时，突然传来一个小孩洪亮的声音：
“起立！！！” 吓得我一个激灵。
同学们齐刷刷地站起来，齐声喊：“老师好！！！”
我不敢一丝动弹，像个小偷一样蜷缩坐在教室角落里，但这时有好几个好事的同学回过头来不停地瞄我。
站在前面的张老师发现了异样，她说完：“同学们好！”，待同学们听孩子口令都坐下时，她继续站在小黑板前面，探着身子问：
“孩子谁带来的？”
……
教室静顿了小半晌，就有同学站起来邀功，
“是XX带来了，是他的弟弟” 并把手指向哥哥，此时哥哥双颊绯红低着头不敢说话。
“小朋友，我们现在要上课，你不能在教室里来，外面有个小哥哥，你到外面去跟他去玩会儿，好不好？”
张老师的声音足够体贴温柔，但在如此寂静的教室里还是如同炸雷一般吓着了我，因为在她说话时数十个小脑袋瓜转过来直勾勾地盯着我，我哪见过这种被众人关注的场面，我顿感当众被羞辱凌迟一般，满脸通红无地自容，我站起来转过身“哇”地一声大哭起来，快速地翻过教室半高的门槛，边用手背擦拭着泪眼边向小院里走去，这时厢房里探出一个看稀奇的小脑袋，估计就是老师口中的小哥哥，只见他满脸嬉笑，不但嘴里幸灾乐祸地喊着“羞、羞……”，而且双手各伸一指配合着在脸上做着羞羞状。
这兔崽子想必一定是张老师的儿子，还让我跟他一起玩，看他这“欢迎”态度，还能跟他一起愉快地玩耍？我刚在教室里才受过阎王大辱，出门又遭小鬼奚落，此地我不想再有片刻停留，我边哭边凭着自己的记忆往回家的方向走，还未来到山脚下，哥哥也边哭边追了上来。
后来听说，待我哭着走出教室后，哥哥在课堂上也没得安心，当听到我的哭声逐渐远去消失时，在教室里也大哭起来
“我的孩子没见了！！！”
张老师哭笑不得，只得让他提前放学来找我。
我俩在山脚相视无话，擦干眼泪落寞地上山往家走，这时我们还不知道，更大的风暴还在等着我们，因为哥哥带我出来时，并没有跟妈妈说，此时妈妈正在村里四处呼我找我，当我俩刚出现在山尖村头，就远远听到妈妈的呼唤声，我俩早已忘却刚才的不快，吓得撒腿就往家跑，但还没等到我们跑到家门口，就被急得发疯的妈妈给拦截下来，把我俩好一顿胖揍，由于哥哥年长又是主犯，主要挨揍的是他，我只是作为陪打简单挨了几下子。
经历这次校园体验风波之后，我对上学有了心理阴影，害怕学校也害怕老师，妈妈也因为这次丢娃风波后，才突然决定要把我送到家门口的幼儿园去。
后来我长大了，妈妈常半开玩笑说：“小时候你那么笨，就没想着你读什么书，只是想把你一直放在幼儿园里，有人帮我照看着，我可以安心出去干活。”
虽说是半开玩笑，据我揣测这也许是妈妈当时真实的想法，因为在那个年代村里大多数孩子都是很少上幼儿园直接去上小学的，可我却例外，断断续续上了三个幼儿园，到了八周岁时，我已经比班上的孩子足足高了一个头，如果不是我在幼儿园制造了一起暴力“斗殴”事件，我把一个小朋友打得鼻血直流而被老师当场开除的话，不知道我幼儿园的生涯还要延续多久？
也许还有一种可能，我的学业会最终毕业于幼儿园……
网友评论