【本文非原创，为散文作家黑陶讲述的散文课程，我做的学习笔记】
讲师：黑陶
今天我们继续来讲“如何打破庸常的语言流，用诗意写作提升辨识度。”
上节课我们分享了如何提升语言辨识度这个话题的上半部分，找到符合自己的语言风格。
我们主要讲了三个要点：
第一，注意区分公共语言和个人语言。
第二，优秀的散文作家多拥有各自独特鲜明的个人语言。
第三，怎样找到符合自己的语言风格。
在初步找到符合自己的语言风格方向之后，我们在写作实践中还要强化塑造，让风格定型，那么怎样才能做到这就是我们这节课将要探讨的内容，也就是如何提升语言辨识度这个话题的下半部分，塑造独特语言风格的4个秘诀。
第一个秘诀，我们要遵从前辈苏东坡的教导。
这个教导非常简单，就一句话，行于所当行，止于不可不止。
苏东坡的这句话出自他晚年总结自己散文创作的一则短文，叫自评文，全文很短，不含标点，一共只有74个字，很有意思，很有气概。
在这里给大家照读一下：
吾文如万斛泉源，不择地皆可出。在平地，滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣!其他，虽吾亦不能知也。
苏东坡这篇短文的大概意思是我的文章就像充沛的泉源，不选择地方就会尽情的涌出来。
如果是在平地，文章的泉流一日千里，根本不难。如果是在曲折的地方，我的文章又会随物赋形，至于这个行到底是什么样子，就要看具体环境，我现在也不知道，我能够知道的就是我的文章总是行于当行，止于当止，就是这样。至于其他，即使是我自己也不能知道。
苏东坡这里的“行”，我们可以看成是一篇散文的起笔。这里的“止”就是一篇散文的结束。苏东坡现身说法，他非常尊重我们，他说文无定法，每一个写作的人完全可以，而且应该由着自己的性子来写，怎么样由着自己的性子来写？
写文章的时候，我们不用总是老老实实的按照顺序的结构，文章不择记皆可出，就是哪个点最触动你，你就可以从这个点开始行笔。
一篇文章的意思感觉说完了，你就可以随处戛然而止。
我们来看一个案例，这是著名画家吴冠中写于上世纪80年代的一篇散文，题目叫做《消逝》。写他离家很多年以后，重返他在江苏宜兴乡下的老家。
这篇文章的起笔是这样的：
连自己的家门都找不到了，村人给我指出那简易的二层小楼。楼尚未粉刷，通体暴露着粗糙的土红砖。下乡后，一路上不都是这样彼此相仿的房屋吗？怎么它就是我的家呢？我童年的家墙面是灰白色的，大门两旁各有一个安放马灯的地勘，就像两只眼睛老远就盯着我，他认识我，我也认识他。
一切都已经改变，连自己的家门都找不到了。这就是吴冠中重返童年老家最强烈的感觉。所以，他的文章开头，就写这个。在后面的文字中，他才补充交代，他是有事回到南方，特地绕道到老家探望病重的、苍老憔悴的弟弟。在弟弟身边守了几个小时，等到弟弟疼痛缓解安静休息的时候，吴冠中独自到童年生活的村上转了一圈，找到了儿时玩伴，现在已经是白发驼背的一位老人。
凭借画家敏锐的目光，吴冠中一眼就认出了老人，老人却已经认不出吴冠中。文章这样写道：
“你寻谁家？”他凝神注视我是冠中，他啊的一声丢掉了扫帚，紧紧的拉着我的双手拖进了他的家。这篇散文最后是这样结束的，我突然想起弟弟的阵痛，大概又发作了，便匆匆告辞回家。当我走的离他家已相当远了，人隐隐听到他在屋外高深的向邻居们描述，我正在翻到，还问他“你寻谁家？”
整篇散文披空而开始，戛然而停止。吴冠中用他的这篇《消逝》践行了苏东坡行于所当行，止于不可不止的写作观念。
在这里顺便提一句，我的老乡吴冠中不仅是著名画家，他的散文也非常好，语言、情感、思想、画面感都非常棒。
如果写中国当代散文史必须要有它的一席之地，大家有兴趣的话，可以随便买一本吴冠中的散文看一下，做人要实，为文要野。汉语是奇妙的，当我们不被古板的顺序结构所局限，当我们真的行于所当行时，我们就会打开一个丰富灿烂的汉语世界。
我们试着看这样一句简单的陈述句：我在吃饭。
当我们调整他的语言次序时，这句我在吃饭就会有众多的意义变形。
例如我在吃饭、饭我在吃，我饭在吃，在吃我饭等等，这种变形显示了我们汉语的表现力是极其强大，极其充沛的。
再举一个我自己实践行于所当行，止于不可不止的例子。我写过一篇海南三亚的短文，题目是《天涯夜话》。按照常规写一个地方，总要首先讲一讲这个地方的地理历史，或者自己去的缘由等等，但我没有这样写，行于所当行。
我的文章已入住三亚的旅馆开头：
旅馆房间很大，一个异乡人在其中更显得室内空空荡荡，壁灯昏黄。浴室里的光则刷白一片像虚弱渲染的石灰颜色，风尘仆仆的旅行背包，现在孤独在屋角。
这篇短文的结尾也没有写三亚很美很想再来之类，而是以海上日出作为止于不可不止的止。我是这样结尾的：
南国的夜很短，似乎很快，黎明的霞光就来敲打我旅馆的窗户。
起床，一个人去到海边。有节奏的海浪声中，正欲日出。阳光从大海上空浓厚的云层间射过来，像舞台上的束束追光，大海起伏，一望无垠，拍打着整个中国的大海，在眼前起伏。一瞬之间如此清晰的感知，此刻我所立身的确实是宇宙间一颗壮美的星球。
行于所当行，止于不可不止。
苏东坡的散文写作秘诀转化成更加直白的一句现代口语，就是：任何地方可以开头，任何地方可以结尾。
我想提醒大家注意，这是一句我个人秘藏的非常有魔力的话。大家如果认真体会并加以实践，那么会给我们的散文写作带来极大的自由和解放。
我要讲的塑造独特语言风格的第二个秘诀，是不用或慎用成语和习语。
成语就是汉语词汇中定型的词，众人皆说成之于语，所以叫成语。
习语是人们在长期的生活劳动实践中形成的一些习惯用语。
成语和习语基本属于我们第一节课所讲的公共语言，他们原来是属于我们语言中的精华，但因为被用的太久太多，就逐渐失去了文学语言所需要的新鲜感和表现力。
前面我们已经讲过，散文写作是要拒绝公共语言，而尽量追求个人语言的。
仍然用我在吃饭的内容做案例。
如果我们这样写：这顿饭虽然简单，但很香，我吃得非常高兴，实实在在感到了心满意足。上文中的简单、非常高兴、心满意足，就属于成语和习语。这样的句子虽然也是一种表达，但是这种表达是空洞的，是缺乏个人特色的表达。
不用或者慎用成语习语，那么我们可以用的是什么？
这里我要强调的是，我们首先要尊重、重视我们的眼睛，用我们的眼睛，认真去看。
日本作家大江健三郎，他的母亲曾经训导小时候的他，如果不认真去看，就等于什么也没看。这句话的意思就是：一旦我们认真看了，就会发现即使是细微之物也藏有盛大世界。
一旦我们认真看我在吃饭这件事情，我们就能知晓碗中的白米是什么质感，是晶莹的新米，还是已经发黄的陈米。
我们手中的筷子是竹子做的还是金属做的？我们盛放的碗是精致的，还是普通的？是陶的还是瓷的？晚上有花纹吗？如果有，那是什么样的花纹等等，用自己的眼睛认真去看是如此重要。那么认真的目的是什么？台湾作家朱天文告诉我们答案，使一切习惯曾自然不被看见的予以看见。
翻译这句话就是我们要用新鲜的陌生感的眼睛来看到，原来因为习以为常而被我们忽略掉的内容。
确实一个作家只有始终保持一双初见这个世界的眼睛，那么一切习惯曾自然不被看见的才能被我们看见。我们记录下我们真切看见的才会自然摒弃那些公共语言，获得我们个人的语言表达和文学表达。
其实除了用眼睛看的视觉，我们还应该大力开掘自身其他的感觉奇怪，并运用到写作中去。这就是我要讲的塑造独特语言风格的第三个秘诀。
很多朋友只重视写眼睛看见的，只知道用视觉法写作，其实这是对自身资源的极大浪费，因为还有其他诸法值得我们重视。
比如听觉法可以写耳朵听见的，嗅觉法可以写鼻子闻到的，触觉法可以写身体触碰的，味觉法可以写舌头，肠道的感觉法可以写整体性的感受。还是用我在吃饭做案例这一碗饭，如果我们综合使用各种感觉器官来描写，就可以是这样的：
用视觉描写：碗中的饭米晶莹，润洁，几乎透明。它袅袅丧生的淡淡热气像美妙的祥云。
用听觉描写：那碗中盛满的晶莹米粒挤在一起，好像正在进行亲密的低语。
用嗅觉描写：闻一闻，这饭真香啊！
用触觉描写：盛饭的碗，手摸上去是热热的……
用味觉描写：新鲜的饭米软糯，清香，又有劲道。
用感觉描写：这是来自大地的馈赠。一碗米饭让我们的身心获得了朴素又真实的幸福。
再比如我自己也曾经综合运用各种感觉器官描写过夜晚的大海。
它是这样的：
夜晚的大海像一张墨绿，深层的巨大荷叶在波动不停，海浪实时撞击沿岸，在夜色中发出清晰的声响，风很大，嗅一嗅，空气中充满丝丝缕缕海的腥味，手扶着冰凉坚硬的岩石，走到水边，见到唇边的破碎浪花，是咸涩的。夜晚的大海，用它磅礴的能量场，此刻完全包裹了我。
在写作中开掘发动所有感觉器官，形成并使用听觉、视觉、嗅觉、触觉、味觉、感觉并重的六觉写作法。不仅让你在写作时有话可写，还会让你的散文的生动、专业。
平时有空的话，大家不妨自己设定某一场景，试着运用这种六觉写作法描述一下，也许你会发现你笔下的文字突然就源源而出了。
除了散文文本本身，其实散文的标题也非常重要，这是本节课要讲的塑造独特语言风格的第四个秘诀，让散文标题也有辨识度。
散文标题很容易被一般人忽视，以为写完了随意取一个就行。殊不知这是一个极大的认识误区，好的散文标题对提升散文气质，第一时间吸引人阅读，有着非常重大的作用。
让散文标题也有辨识度。我主要分享三点：
第一，杜绝城府标题
第二，优秀标题的特征。
第三，怎样取到一个有辨识度的好标题。
先讲第一点，杜绝城府的散文标题。哪些散文标题是属于城府的，比如常见的，我的爷爷奶奶、外公外婆，我的父母、我的家乡、某某游记、回忆童年之泪，就是最典型的城府标记。这一类标记我们应该坚决不用，因为即使你内容写得再好，如果取了这类标题，马上大打折扣，90分的散文瞬间就会沦为50分。而且有的文学刊物就明确的表示，大陆或者写亲情，写家乡，写旅游的文章一般不用，如果他们看到上述这类标记，你写的散文具体内容再好，也可能被忽视，因为编辑很可能直接就不看了。
那么优秀的标题是什么样的？这就是第二点。优秀标题的特征。散文标题千千万万，但总的来说优秀的标题总有如下特征：
首先，优秀的散文标题总是感性的。像毕飞宇的一篇演讲文章，是讲唐朝诗人李商隐的诗歌艺术，一般省力的做法就会取类似标题：试论李商隐的诗歌艺术，或者漫谈李商隐的诗歌艺术这样的标题。但毕飞宇没有这样做，他从李商隐的著名诗句“夕阳无限好，只是近黄昏”，和“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池”中寻找关键词，关键意象。最后取成的标题是《李商隐的太阳、李商隐的雨》，极其具象，非常感性。
其次，优秀的散文标题总是有张力的。李敬泽有一篇散文标题是《会议室与荒野与豹》。收录这篇散文的书名叫会议室与山丘，会议室是人造的狭隘的声音喧哗的，而荒野暴和山丘是寂静的宽广的。大自然的李敬泽将这两种对立的概念，对立的意象歧义并置，让我们感受到他们中间充满了张力。
再者，优秀的标题总是诗意的。张承志出版1990年前后的第一本散文集《绿风土》中，有一篇写日本民谣歌手冈林信康的文字，他把冈林信康的诗和音乐视作激流，自己诉说，当你遭逢优秀的文学或音乐时，难道你不觉得你心中也突然涌荡起一股水流，它正诱惑你，充当你快些骑上它，随着他破闸而出。
这是一篇极富方承志风格，有着生命和艺术激情的散文。张承志对这篇文字的命名是《骑上激流之声》，骑上是一个实在的动作，激流之声相对抽象，是听得见却看不见的，实和虚在这里完美结合，很好的呈现了这个标题的强烈的诗意。
知道了散文要杜绝城府标题，知道了优秀散文标题的特征，那么就要归结到第三点，我们怎么样才能取到一个有辨识度的散文好标题。
我个人觉得首先要重视。
我们首先要在主观上重视散文标题，这一点非常重要。
要有自觉意识，要认识到一个好标题是一篇好散文的重要组成部分。
作家张伟就非常重视标题，包括文章名和书名.
他动笔前就习惯取好标记，他认为好的文章名或书名就像太阳会照耀整个文本的每一个角落，并激发自身的写作欲望。
我们在平时的阅读中就应该主动关注各种标题，辨别并判断这些标题是否取得好.
在散文标题上费尽心思\动足脑筋，永远是值得的。
在这里送给大家一个取标题的小技巧:当你实在找不到一个好标题时，不用着急，你就首先写完内容，然后在你完成的散文中寻找好的句子，作为标题。
用我自己的一个案例就可以来说明这一点。我写过一个散文，内容是关于江南仲春的乡野风物，春生时节，土地上的一切都在疯狂的生长，我写了浓郁的油菜，写了旺盛的麦子，写了苏东坡当年首栽的海棠树正在繁花满枝。写完以后一时想不到合适的标题，但我并不着急，我就去文章中找。
于是我注意到了这篇散文最后的这一句话：此际江南，稍微敏感的人都能清晰感知到土地的野蛮能量。既存在，我们又受尽伤痛的土地，在今天仍有安静，却近乎喷涌的野蛮能量。
于是我获得了这篇文章的标题——《安静却近乎喷涌的野蛮能量》。这个标题有一种凝聚的力量，将我所写的那些略写分散的内容紧紧的凝聚在了一起。
好的，以上就是我们这节课的主要内容。
现在我们总结一下。本节课我们讲了如何提升语言辨识度这个话题的下半部分，塑造独特语言风格的4个秘诀。
这4个秘诀分别是：
一、遵从前辈苏东坡的教导，写散文完全可以，而且应该行于所当行，止于不可不止。
二、写作中不用或慎用成语和习语。
三、除了视觉以外，我们还要大力开掘自身其他的感觉器官，使用六觉写作法来塑造个人语言风格。
四、重视散文标题，让标题也有辨识度。
最后我给大家留一道思考题：
列举两个你认为优秀的散文标题。
网友评论