第一次远行

记得是四年级结束的暑假，我去了一趟十堰。虽然离我家不到两百公里，但对一个最远去过的地方，是不到十公里远表哥家的乡下小子来说，这是一次远行。

从天不亮开始走了一个小时的路程，期间还坐了木船过河。夏天的太阳把车变成了蒸笼，车里的味道到现在也是记忆犹新。

汽车在山间公路上七拐八拐的，欧欧的呕吐声此起彼伏。这一切好像与我无关，我看着窗外绿绿的树叶，扑面而来的大山，一切都觉得是那么的新奇。

不知道过了多久，太阳上到了天中。我们来到了一个比我家镇子漂亮很多的地方，路上多了很多在老家比较少见的汽车。路边有很多小摊，叫卖的吆喝声不绝于耳。

车停了，二哥叫我下车。我一蹦一跳的跟着他下了车，以为到十堰了呢！我哥领着我去到一个小饭馆，告诉我先吃碗面。这里是郧县，离十堰还远，还需要排队坐船过河。

过河还要排队？等我坐在车上上了船才知道，这个河不是我想象的那样，这是汉江河，比我家乡的河大了好多倍。船也不是我想象的小木船，是好大好大的船，是可以连人带车一起运过河的大铁船。

等了好久，才过了河。汽车又在七拐八拐的山路上盘旋，我也在摇晃中睡着了。等到我哥把我叫醒的时候，天已经暗了下来。

这城市里是没有黑夜的，车辆的喧哗和路灯无边的耀眼把关于乡村黑夜的回忆冲击的支离破碎。来时的群山也隐没在夜色里，把路上的点点灯光勾勒成了天空中的繁星。一阵风吹来，顺着远处的公路望去，霓虹一闪一闪的，像儿时母亲深夜为我缝衣点燃的烛火。

在这座城市待了十多天，关于这一次远行的记忆除了上面写的，只剩下红绿灯、雪糕与火车这些第一次接触的事情。它们却在我封闭的心里留下了向往外面世界的根。