住在赤岗红卫新村的胜光除了特殊情况外，他习惯每天下班坐地铁到客村站就下车出站，然后沿着人行道一路漫步走回，从人潮人往走向他那独自一人的出租屋，客村站离他出租屋的距离需要他花上三十到四十分钟的时间，不管当天工作多疲惫，他觉得给自己留一站走走能让自己的头脑清醒些，离睡觉的点数近些。
这几天下班背着背包的他却选择了直接到赤岗站才下车出站，从东晓南到赤岗，身边的男女老少都在乐不疲倦地聊着放假回家的话题，脸上洋溢着开心期盼的笑容。出了站经过的商铺也放着喜庆的歌曲到处挂着各种促销的标语，全城都充斥着将要迎接过年的气息，他内心却依旧平静如水不起波澜。
生活在沿海，而且交通便捷，即使是逢年过节，他要回家都不可能出现如新闻里其他外来工一样，回趟家需要历尽千辛万苦疲惫不堪。即使自己也是外来工，但是他比很多外来工回家便捷多了，回家对于他来说不过是三个半小时的车程和一百元的车票费用，而且在广州随意一个车站都可以买到回他家乡阳江的车票。
明天周末，树掌早一天就约他跟阿浩到他出租屋里吃饭。作为大学同学，而且是同乡，一起出来工作，住在附近，他们几个有事没事聚在一起，从谈天说地到慢慢有事没事呆在一起聊聊天解解闷，即使是集在一起不说话，各自也不会感到不自在。在广州城里说着自己的家乡话是件很亲切的事情。
回到城中村，他在路边的小贩那里买了一提葡萄，直接去了树掌出租屋那边，阿浩还没过来，树掌在连着厕所的厨房准备晚餐。
他们租的出租房都不大，一房一厅十来二十方，从开始的四五百块涨到现在七八百块，到附近二手店买张新床，再凑合一些生活用具就算落脚了，毕竟大家出来打工的，没必要也没钱为这类东西花费更多，够自己一个人用住即可。城中村住的租客几乎都是这样，大家早出晚归，白天村里人流很少，一到旁晚下班就热闹多了。村里有自己的菜市场，错落参差的小卖部快餐店奶茶店理发店等等，一应俱全，方便得很。租金便宜，是他们选择住在城中村最有底气的理由，其实他们别无选择，别处他们还住不起。
他脱下背包随手丢在了沙发的一旁，提着葡萄走向了厨房，拧开水龙头清洗了一遍，随手拿起了灶台下的一个碟子装了起来，摘下一颗放到了嘴里，感觉挺甜的，他又摘了两颗对着树掌说，好甜，随手塞向了树掌的嘴里，树掌张开了口嚼了起来，说了句：嗯！好甜。
他端着盘子走了出来放到了桌面上，顺手打开了那台不知是房东还是之前的租客留下来的老式电视机，坐到沙发上拿起遥控器，扫了一遍电视台。接收天线的信号，其实就是那几个电视台，他的出租屋里也有一台差不多的老式电视机，他每次开电视总习惯性地扫一遍各个电视台。每个台都在播放着大同小异的过年节目，转回了珠江卫视台，放下遥控器，随手拿起桌面的葡萄连吃了几颗，顺手从裤袋里抽出手机看了起来。电视的作用早就不如从前了，以前是期待着看电视，现在打开电视，是为了就着节目里的声音让房子多点气息，让自己感觉不那么空虚。
他刷着手机，不久听到新闻里播放到他们家乡的过年习俗，他的视线从手机屏幕上转到了电视屏幕上，看着熟悉的画面，他对着厨房的树掌喊道：“树掌快来看，新闻里讲阳江咯！”在厨房里的树掌拿着锅铲走了出来，看着电视里播放着自己的家乡，两人满是欢喜欣慰。新闻一扫而过，刚让人提起的快乐很快又让人恢复平静，树掌又回到厨房继续忙着他们今晚的晚餐。他从沙发上起身，走到门外从另一个裤袋里抽出一包软经，点上了一根，烟雾从口中吐出，看着自己吐出的烟雾，他顺便回想了下自己的家乡。
2007年那年夏天，他刚来广州念书那年，总爱往家里跑，家乡的一次美食节，周六日他花上一百元的车费，三个半小时的车程在车上睡上一觉就到家了，同学生日，他往家里跑，老妈煲了碗靓汤，他往家里跑，除非他不想回去，有事没事的都往家里跑，不需要任何理由，那年他回家真如吃饭般常态，邻里的人还以为他在市区念书。老妈总说，你每个月的车费都够别人一个月的生活费了，那时他总是笑呵呵的，妈妈也笑呵呵的。
第二年他跟同学混熟了，他就没有那么频繁回家了，放假和同学在广州城里到处穿梭，逛完上下九就去北京路，如果需要约会的，就去大夫山骑自行车，或到海珠湖牵手仔漫步，然后直接到附近找间宾馆过夜。
有了女友，除了重要节日回家，就连寒暑假都留在广州做兼职和拍拖，再后来工作了，回家的时间更少了，刚工作那两年虽然忙，但是会常常给家里打电话，甚至遇到烦心的事情会向父母诉说，母亲听了总是说回家吧！回家动点关系找份轻松的工作，反正老豆老母现在也不需要你养，赚多赚少也不都是落你自己口袋的，何必那么辛苦。
当时年轻气盛的他总是不认同甚至鄙视父母这种思想，出去了，又跑回来是件很难堪的事情，而且满脑子都是轻松舒服是留给死人去享受的，后来工作不顺心了，换了好几次工作，为这事除了常常与女友吵架，独自一人跑到一个安静的公园静静后只能回到出租屋。再后来换换分分几任后，看着自己的年龄一年比一年大了，父母的唠叨关爱与自己的执着，常常为了些琐事搞到大家不开心，就更不愿意回家了，回到家里邻里会问些让自己尴尬的问题，说，怎么不带女友回来啊！赚了多少钱呀？怎么还是老样子的。老妈这时会在一旁附和道，他自己都养不起了，还女友，他就是在外面要饭的，有什么出息，谁谁才有出息呢！听得他心里怪别扭的，他知道这是中国父母的通病，不贬自己孩子的父母不是亲生的父母，但是这样的话听得多了，叫谁都会厌烦，干脆他选择了回避，躲在广州是他这几年的唯一办法。
很多个夜深人静的时候，他总会回想，在这座城市里生活了九年，每天出入在城中村，乱而杂的生活环境下，有些时候，他怀念自己家乡那片一望无际的大海，乡亲那口粗声粗气的阳江话，还有家乡的味道，每次回家他都会独自跑到渔港码头那边，看看家乡人的工作，起鱼、分类、装车，嗅嗅带着死鱼吹来的海风，他跟自己每任女友都说，这才是他家乡的味道，而站在他身旁的女友总是相同的一句，臭死了。而她们都不知道，他也莫在意。
怀念归怀念，现实还得活着，随着时间的推移，小镇的乡亲也并不那么朴实与单纯了，核电站在附近落成，国家给渔船柴油补贴，乡亲们的生活也富裕起来了，大家也不断物质化了，亲戚朋友见面比关系比地位比穿着比造型，什么都比，就是不比亲情与感情，他曾经以为最纯真的小学，一次同学聚会，让他后怕了，曾经最最天真一起六年的同学，变得面目全非了，话不投机半句多。
这城市虽然充满尔虞我诈，但是他却充满了包容，只要你自己不放弃。很多时候包容并不只是一个肩膀，一个问候，而是一个人关上出租房门，关上手机，静静地呆上一呆，然后再走出去。
人越长大越孤单，是真的。很多事情只能自己放在心里，默默地承受着，不像小时候什么都可以随便说，那叫童言无忌，长大了，总是跟别人吐苦水，人家会鄙视你的，这么软弱，还不如死了算，活着干啥！这就是现实。
随着在外面打拼，他越来越感到自己害怕过节起来，不仅是节日的气氛一年比一年淡了，而且人与人之间的感情也淡了，说的除了钱还是钱的问题，这个孩子这个人有出息啊！聊得天翻地覆慨而慷，管你是干什么的，还没被抓进去，你就是大爷，你就是个牛人。
饭做好了，浩也抱着一箱啤酒过来了，四菜一汤白饭任装。三杯两盏下肚，三人的话也多了。
“还是回去吧！毕竟是过年的，家里的两老再怎样也不会嫌弃自己的孩子的。”
“这世界就是他X的现实，管你干啥！没活成人模狗样，你就是个屁，甚至连个屁都不如。”
“那老子唯有拿得出来的是对得起良心。”
“干了这杯，后天回去。”
……
2016年2月3日
网友评论