每个小孩都有一个不可告人的秘密

这是又木的秘密

@小又木

文/又木

一次又一次抽身的念头就像烟花炮竹一样，一拨接着一拨。我一直在等待着能够引燃并至爆炸的时刻的到来，就像一头失去睡眠的野兽一样，睁着大大的眼睛，兴奋、躁动、苦涩，仿若与周遭忙碌着的一切格格不入。

你能想象从井底长出参天大树来吗？就像多个世纪隐匿在不见天日的井底，要么被淹死要么在某个世纪后惊天动地。

隐藏在黑暗底下的力量是无法预估的，极致阴暗、极致潮湿往往能催生出光明的触角。

没有青蛙、没有苔藓，每天在太阳还未升起、公鸡还在梦中的时候，穿着黑色裙子的小女孩赤脚站在井边，对着井底唱歌，那是一曲古老得连她老祖母都不懂的歌，没有歌词只有旋律，她是唯一一个见过大树从井底长出来的人。

这是一个不可告人的秘密，这个秘密支撑她长大成人，然后在十七岁的一场大病后迅速消失，大树消失了，古井枯涸了，太阳每天都升起。可是，有东西丢了，被连根拔起一样，心底空白了一块，无法填充无法逃脱。

每个小孩都有秘密，可秘密是一只多么忧伤的燕子。有些人此后的一生都在为提醒或者保护秘密中度过。

于是，一遍遍的离开成了尝试和解救。

司机把车开得飞快，有失重的节奏感，恍惚得好像时间被扭曲后一并扑面而来，而只有在过减速带的时候才切实地感受到存在。

司机在离终点的前一站在斑马线前把车停下，过马路到对面的中国体育彩票去买了几张彩票，我看到他在走回来时差点被一辆大卡车撞上。

我想，如果被撞上，我将被作为唯一的目击证人向一群陌生人讲述一起交通事故，悲恸的家属、警察，或许还有记者，如果是这样，我该怎样组织语言进行描述，我该怎么定义真相。

真实的东西很难遇上，人们常常根据自己预设的立场和经验来构建自己的认知，一派浮华。

司机似乎没有过于在意刚刚跟死神擦肩而过，上车后拿着彩票朝我示意下，笑着说：“买来玩玩！”然后朝终点开去，误杀了许多阳光。

四月份又到了中旬，五月是动荡期，六月的到来预示着所有发霉的秘密都该翻出来晒晒。