11月13日晚，母亲由10楼80号病床转移到9楼48号病床。
这是两人间病床，房间很小。49号床已有一位老奶奶，七十多岁，不爱说话。乍一进去，比较冷清。心里有几分不快。本来不是说给母亲单独安排一个房间，便于照顾的吗？怎么是这样的一个鬼地方。我又仔细打量了一番。
48号床上方的天花板曾经脱落过，现在用一块板子补起来，不知当时砸了病人没有。一朝被蛇咬，十年怕井绳哪。我特别地望一望48号床头供氧湿化瓶的位置，与病人的头部错开了。49号床头虽然没有湿化瓶，我也特别关注一下，发现49号床头湿化瓶位置正在病人头上方，心里不由得一惊。不知什么时候什么人又要遭殃了，我心里着实担忧！
母亲移过来不到1小时，隔壁的电钻又响了。＂呜啦啦……呜啦啦……＂煞是吓人。到隔壁一看，原来是办公室在装一个壁橱吊柜。背墙本来就是用木板隔开的，打镙钉格外地脆响。
母亲似乎有点不安，而49床病人非常烦躁，我们去找护士长。护士长来制止了。不久，又哗啦啦地响起来，就又与护士长交涉。可工人不理，要我们忍一忍，一会儿就好，考虑到我们也不能不食人间烟火，就暂时忍下了，跟护士长站在门口监督，让他们快一点！约半小时，才收工！
＂唉，这鬼地方真不是病人呆的地方。移到哪就装修到哪，鸡犬不宁！＂三哥发怒道。
到新的地方，倒是真的清静了。病房没人说话了，医生护士也来得少了，吊针也用得少了，我们似乎感觉到把我们转移下来有某种目的，隐隐的，只是当时说不出来，只是有一种受冷落、受抛弃的感觉。现在想想，实在是医院有意安排。在80床病房，许多病人及家人见证了全过程，议论纷纷，影响不好。其实是在孤立我们，减少影响。
为了尽量让母亲能多吸收点营养，我当晚回家准备买食材。第二天一早，到菜场买了活虾、黄瓜、鲫鱼、胡萝卜等，凡是含有人体必须的元素的蔬菜水果，都买了。然后，用破壁机打成糊状熬开，装进食盒，开车几十公里送到二院。
三哥按护士的指导，给食物从管子里慢慢地推进去。鼻饲的开始，也就标志着母亲已尝不到人间美味了，只是一个输进输出的机器，只知饱了，而不是＂吃＂饱了！
11月14日，一切进入了平静期。医生依然给母亲脱水，母亲依然昏睡，三哥依旧忙着刷针筒喂饭，我依旧为母亲准备食材。
生活的辩证法都是有规律按步就班进行的。静水流急。
果然，夜里，母亲开始发烧了！护士医生都让物理降温。三哥就给母亲全身擦洗，终于，体温能降到37度左右。如同一个农夫，经历耕耘播种之后，看到了麦浪滚滚。三哥打电话给我，报告了母亲的病情和他处理的效果！
11月15日晚，因为给母亲准备的食物还有，我便没有回家。
夜里，我躺在母亲的病床上，窝在她的身侧。母亲用手语同我进行了她人生最后一次的交流！我曾在一篇文章中这样记载:
记得，也许是恋儿心切，也许是回光返照，在您被砸后一直昏迷不醒的间隙，您从上帝手中挣脱出一只手，抚摸着我的头，我的手，我的胸口，我的腿……在儿子声声呼唤中，艰难地说：想小五子，五子身体不好……
母亲，您是那枝凋零的荷叶，虽然不能亭亭玉立，娇花照水了;只能弯腰屈背，低首垂眉了。在清清的荷塘上，您不是顾影自怜，而是低头寻觅。寻找一阵暖风，寻找一米阳光，寻找一方蓝天，寻找一片沃土……您要把寻觅的所有，交给游在您身边的野鸭、游鱼！
母亲，您是我心田上的一株残荷！您是一幅古旧的水墨画，您是一本智慧的哲学书，您是我心灵永远的圣经！
网友评论