时间终会带走一切，带走我们欢笑嬉戏的那些年，带走你我那时的容颜吗？
似乎每次回忆都寻不到你我相识的那个点，但请别怪我的记忆残缺不全，要怪就怪你我相识的时间点已经不在我的记忆里。
大脸、大眼睛，还有一个大嘴巴，不管在那棵栀子花树下，还是在风吹过的门前，你就是那么一个模样——扎着两个可爱麻花辫，标配一双水汪汪的大眼睛。
如今想起来，最初的模样好似就是红色上衣，加上穿着蓝色裤子的你。
至于是七岁，还是八岁，或是九岁，已然遗忘。或许，那些年都只是一个模样吧！
从什么时候开始，你变成了我们家里的一员呢？
是你爸爸离开的那一年，还是和我一起上学的那一年？
我记得不是那么清楚，只是貌似我们真正的开始就是在那个时候。
你来我家，和我一个房间、一张床、还枕在一个枕头上，只是我有那么容易被你收买吗？
我会开开心心把爸爸妈妈，还有哥哥、弟弟都与你分享吗？
不是那么顺利吧！
我不是一个坏小孩，但也不是什么可爱的孩子。
我很懒，从你没来我们家的时候，我就总是想要逃脱大人给安排的任务，或者说家务。比如，不喜欢带弟弟，不喜欢洗衣服、不喜欢写作业、不喜欢天天背着书包去那么远的地方上学……
所有的一切，我都不喜欢。但这所有的一切，最后都能被你简单应付。
我不知道你究竟采用了什么办法，把一切摆平。
反正后来，弟弟不用我一个人带，家务也不用我一个人完成，甚至上学的心情也变得明朗了起来……或许，这就是你聪明的地方吧！
聪明的你，好似总有办法让我的爸爸妈妈都喜欢你，让我的哥哥弟弟也喜欢你，甚至让我自己也不知道什么时候也喜欢上了你。
可是，终究现实还是把我们分开了……
好像也不太记得你是从什么时候开始，消失在了自己的生活里。只是记得那一年，你的爸爸就那样把你接走了。
接去了离我们很远的地方，接去了所谓的大城市，接去了远离那个小小农村的远方。
我忘记了那个时候心里的感觉到底是怎样，或者说怎么形容。抑或说自己那个时候，什么也不懂吧！
就如多年以后，再见你从我面前离开的心情一样。我不知道自己到底是失落、难过、不舍，还是无所谓。
好像很奇怪，无法形容，抑或说不知如何去说……
你离开我们家的那些年，我也不知道你到底经历了什么，只是无法否认的是——你爸爸再把你送回来的时候，你就变了……
变得不再是记忆里的你，变得不再是我们曾经熟悉的你，可惜那个时候我们什么也没能察觉。
或许大家都没去在意，只是当过一种你出去带回来的自然。好似很多人都觉得你，或是我们都只属于那个我们不会离开的地方。
不知是你的改变，还是你的不习惯，我们的生活渐渐好像不再适合你。所以，最后迎来的还是你的离开。
也是很突然的一天，你就又那样悄无声息地离开了。
和一个对你好的人，去过那时的你想要的生活。些许有些冲动，些许有些任性，些许你在后来的时间里不止一次后悔那时的选择。可是无论怎样，都改变不了你离开的事实。
当然，再一次的离开，我不再是没有感觉了。当然，我也不曾告诉过你──你离开的那个夜晚，我开始了一生第一次的失眠。
那个夜晚，我对着黑夜一遍又一遍地数星星，想着以为再数到一百的时候，你就会回来。回到我的身边，回到那些很想念你的人的身边。
可是，那晚我把自己想象出来的星星数了很多遍，你都没有出现。
也许，从那个时候就注定好了，我们不能成为一路人。
后来我的生活照常继续，平淡地且安稳地向前继续着，与你的向着相反的方向继续着。
或好或坏，也就是生活。而一个人的离开，也终究不是什么大事。毕竟，人生从来就不是谁也离不开谁。
只能说有些遗憾吧！
我儿时唯一的玩伴，我曾一度叫“姐姐”的人，终究再也回不去了……
遗憾，就连我们的告别，都缺少一句“再见”！所以，还会再见吗？
——2019-09-13
网友评论