女秘说，是最后一名应聘者了。他抬手示意让人进来，顺手拿过了简历。看一眼，手中的笔就跌落了。如果是巧合，这样的概率，他早早买彩票多好。
果然，门开了，她走进来。仿佛早就预料的见面，坐在他的面前。做着根本不需要的自我介绍：您好，我叫做……
他抬起眼来，只看到一张薄唇在有韵律的翕动，声音都消失他的失神之间。
眼睛里面都是笑意，掩不去眼角的纹路，又带着窥破他心底的得意。这么多年，以这样的方式见面，是无意的邂逅，还是她的预谋。
双手自然放到身前，双腿曲向一侧，靴子高过了膝盖，就让那不再轻盈的腿更显的笨重起来。是变胖了，黑色大衣在视觉上的误差还是挡不住里面丰腴的体形。
后来，他觉得空气更安静了。他被这静寂惊醒过来不知道她已经停了红唇的翕动。坐在那里，等着他的回答。
他吃力的起身，对秘书说，你来处理一下。
出离了自己的办公室，他好像无处可去。正是下班的时间，员工们与他打过招呼一个一个走到电梯里面。没有察觉他的异样吧。他只好走到会议室。
装修中的会议室到了尾声，站在窗户的后面，正好看到办公室的门口。
她走出来了。微笑着与秘书作别，自窗前走过去。他慌乱中想把窗帘拉下来。卡住了，一使劲，上面的绳断开了，窗帘直坠而下。
推开了门，女秘进来将简历放在他的面前，各个条件都不符合哦。
他看着上面的字迹，写的真是不好看。
女秘去查看窗帘，“拉坏了，不是这样关的，明天找人来修了。”
“还有，那双靴子不适合她。”女秘说，“看似要赶上潮流，是让人可笑的。”从知道他不喜欢靴子之后，明明自己有着一双纤细的长腿，还是把那几双靴子藏在了家里。再后来，连买的心思也没有了。
今天，他的异常自然与那双靴子没有关系。那穿着靴子的人才是躲在暗处的无常，只是露了一个面，就把他的魂勾走了。
他拿着简历回到办公室，把上面的电话抄到手机上，在要存储联系人的时候，手僵在那里，不知道要写什么。
简历上曲曲折折的墨迹组成她的名字：陈静言。还留着当年写字的习惯，那个言字的最后一笔偏要拖的很长，像蝎子的尾巴，猝不及防又蛰痛了他。
女秘走进来，提醒他时间。这些年的习惯，月底的时候，他们都要去看一场电影，以纪念当初他们创业时，挣得的第一桶金。
影院取票机前面的一对情侣挽着手，取票时也不忘打闹。他向后退一步，避开热恋中的男女。扭过头，女秘已拿着两瓶农夫山泉与爆米花在等他。浅色的毛衣外面，他曾经送的一件礼物这么多年也不取下。就是一件刻着名字的饰品，廉价如当年他的早期生意。古镇的街边，他让人刻上纯佳两个字。年轻的工匠说，这个名字真美，是女朋友吧。其实，是他不知道该如何奖励辛苦工作的纯佳。二十二岁，来他这儿应聘。看不到任何希望的工作室里面，只有一个三十二岁的男人。多少应聘者把这当成了玩笑，只有她留了下来。
他拿出手机扫码取票。曾经第一次的电影院内，年轻的纯佳有些羞涩的站在他的身边，站在售票台前为选哪一场电影而犹豫不绝。场面有些尴尬，他因忙碌而显得苍老，像是一个大款骗了一个少女来打发晚上的寂寞时光。
发了第一笔工资之后，他拿出盈利的比例做为纯佳的奖金，一顿饭都不敢多点菜的数目。
不如，去看电影吧。纯佳说。
没有想到电影票也那么贵哦，余额连饮料也买不起，只够一瓶水的价钱。
第七十七场了哦。纯佳在他旁边坐下来，拿过一张票根放在包里。他捏着电影票，那上面只有今天的场次。七十七啊，也只有纯佳才记得这样清楚。
至今未婚，是总有一个摸不着的影子在偷窥。这么多年了，当他想往前走的时候，要忍不住回身张望。就像今天她忽然来应聘。是真的无意撞进来，还是从某一些地方探听到他消息后的预谋。如不出意外，他是不愿也不想再与她见面，但是在他心底深处似乎还在等着有意外的发生。只不过是等的久了点。打了一个盹，然后被叫醒。
电影开始的时候，回过头，看到放映机的光从头顶投射出来，他很想学着小时候那样，伸出手挡在镜头前，让手的影子落到银幕之上。那是老式方映机在放映前对焦的过程。而此刻，他眼前失焦了。
那个时候，村内的电影总会被一些人未卜而先知。要放学了，班级里流传着电影的名字。他见过那些电影拷贝，装在方形的箱子里，从他们村子走过。每一次都是别人的村子在放电影。自己的村子小而贫穷，一块银幕都搭不下。
静言坐在她的坐位上，远远的看他一眼，只属于他们两个秘而不宣的约定。他会比同学们更渴望放学铃声的响起。
总是等到天要黑的时候，他才会起身，从家里向西走，村子里面稀疏的灯火中，他站在路边等静言出来。等她走过自己身边，继续向前。那几米远的距离，一跟就跟了好几年。
有时候，她遇见同学了，他还要再放慢几步，装作是在等别人，等前面的说笑声慢慢拖长，保持在他的视线之内。
夜下的静言身形模糊，像一个飘浮的影子他要吃力的辨认才能跟上脚步。看电影的人慢慢汇拢，有时候不知道她走到了哪里。他只好紧走几步，找到她。她扭过脸来，仍是模糊的，像是陷入到虚无里。
慢慢的，会听到发电机的声响。村子里的电不稳，每一家都挂着白炽灯泡，但不是每一天都会亮起。
沿着发电机的线向前走，穿过胡同，眼前忽然的就亮起来。挑起的一盏灯，放映机架好了。年轻的孩子们围成了一个中心，灯光下面，是一张张过曝的脸。
他要等她找好位置才会默默跟过去，在她的后面，或是一边坐下，装做不认识的样子。
这时候，放映机开始对焦了。孩子们挥舞着手，有的把帽子扔上来。有一次，正好坐在放映机的前面。他站了起来，偏巧静言站起来整理衣服，忽然间，他看到了前方的银幕上他与静言并排在一起的两个身影。
那个时候的村了，九点钟一过，就仿佛到了深夜。散了场的电影带走了人群，几只手电筒在路上摇晃，人群汇拢到分散，走过他们的村子，只剩几个模糊的人影。
他与她的家，在村子的最东面。只有在这个时候，他才会与她并排走到一起，还要仔细查看有没有熟人走上来。
看到她进了自己院子，他还会站在外面不走。
西侧的两间偏房，她与奶奶同宿。他会听到门吱呀的声响，然后关上了。西边屋内的油灯下，就会有她的影子映在窗户上。她的床靠着窗，有时能清晰的看到她脱下外衣的动作，然后探过身，吹灭了灯。
他这时才走回家去。对黑夜产生的恐惧让他一路小跑，把脚步声甩在夜里。
梦里面他会梦到电影情节，简单的几句对白，他还没有接上戏，天已经亮了。起了床出门，如同昨天等她看电影一样，偷偷的站在路边。穿过黑暗静寂的村路，直到闪出几个同学，他又赶忙退回到后面。夜色中的言语在破晓之间清脆的跌落，她在与同学们分享着昨晚的电影。
但她有时会在夜里无人的时候，勾一勾他的手，在他惊讶之间，已经跑开了。倘若他有什么好东西，眼神里流露出那么一点渴望，他就找个机会，偷偷走过去，放在她的手心里。也只有在那个时候，他会与她有着最近的距离。她的手冰凉，会迟疑一下，自他的手中抽走。
许多个冬日，纯佳的手也这样冰凉。大雪满城的屋子，他与纯佳关了空调节省电费。背阳的工作室让他几乎熬不过那两个冬天。
纯佳靠在窗前，捧着热水杯对他说，工作完了，我们也下去堆雪人啦。是冷的坐不住才会站起来吧，然而又好像只是随口说说，已经放下了杯子，重新坐回电脑跟前。
共同创业的这些年，孤身男女共处一室。纯佳拿捏着与他身份的距离分毫不差，除非他走上前一步。但他好像一直处在冰封的季节，若是有感情的焰火，也都被屋内的寒气冻结了。
只有一次的夜下远行，出差到异地。眼看着夜色过了大半，他放弃了酒店而是在车站熬过后半夜。清晨的纯佳抱着包袱靠在墙角酣睡，他忽然心疼起来。忘了身边还有一名年轻的小姑娘。那一次，被电话吵醒的纯佳在他的面前跟他父亲撒谎：在酒店啊。放心啦。
下班特别晚的时候，纯佳的父亲会来接女儿。说过要堆起的雪人，在第二年纯佳与她父亲就堆了起来。
“我这个女儿啊，脾气怪的很，你看，该谈朋友的年纪了，还不着急的样子。你是她老板啊，也帮我劝一劝她啦。”这话里面其实是有着对他的警惕。
纯佳的父亲身材魁梧，就像静言的父亲。
他是在很小的时候，看到静言的父亲用一块砖拍在他父亲的头上。他站在大人身后，看着对面的静言。静言不敢看他，惊恐的躲着他的视线。
大人之间的仇恨。他与她绝口不提。黑夜之中只看见彼此模糊的影子，把大人都忽略掉了。看到她的父亲在路上走来，他都会远远躲闪。那个男人的气力打不到人的时候，或许都倾泄到静言母亲的身上，给她生了两个妹妹，一个弟弟。她家里被计划生育罚得只剩下屋顶。
他只有一个姐姐，条件优越。原来的族人都搬到了城里。他在家人闲谈之中，提到他们也有搬去城内的可能。家人从城市带回的糖果都是趁着夜色化在了静言的嘴里。
秋雨过后的十月。乡村的百年庙会正热闹。他关了灯，想象远村的舞台，此时她的母亲一家定还在戏台下面。她家那里还有亲戚，每一年都要住上两晚。
她说，我要做题啊。不去赶会了。
她已读高中。他暂时缀学在家。夜下模糊的身影有时候要隔几周才能见一次。
他走出家门。心内恼恨今晚的月亮太亮了，她家的院子落了一地白光。
他在窗下轻轻的敲窗户，在她的不安之中，赶忙发出声音。
熄灭了灯房间，她才不拒绝他的手，被他脱去衣服的身子瑟瑟发抖。
我有些冷。她说。
黑夜里仍然是一个模糊的影子。他幻想过无数次的身体还是平时看到的影子一样。
抱过被子把他与她裹起来。他忽然看到了一束光。他的眼前，茫茫的一片惨白。
等到他的头部与那物品发出撞击声以及玻璃的碎裂声时，他才知道那是一只手电筒。
电影散场。他去洗手间。站在镜子前面，用手拨开额头的头发，那个伤疤若隐若显。还以为，会留下的很深。
那一晚的记忆之中，他眼前都是血。后来，她不知道去哪里了。大人们的谈判在夜色里面没有外人知晓。他蜷缩在地上，隐隐的觉得，他不会再见到她了。他想起了村里的一个光棍汉，在放羊时压倒了一个姑娘，就以强奸未遂的罪名入了狱。
过了年，全家搬离了那一个村子，投奔城里的族人。他的家宅做为不告发他的条件免费转到了她父亲的手中。
恍惚之间，他的人生有了这样的翻转。
“这么多年，你也不结婚啊。”她倒上红酒，一个人端着杯子站在了阳台上。她的简历上写着离异。仿佛一瞬间把这些年她的生活都抹去了，又恢复到她独身的时候。
“我以为，我们不会再见面了。当时，都是孩子啊，什么都不懂。”她伏下身，趴在栏杆上，忽然的一笑，“对不起啊，真对不起。我道歉给你啦。”然后把一杯酒喝了。
“你还想着我吗？”她笑起来的温柔， “家里人一直生病，钱花尽了，。现在落到这种地步，还要出来找工作。多丢人，是不是？但是，我知道，我还有你啦。”
他坐在那里沉默，没有一句话。不知道是不是意料之中，当他打电说出酒店的房间号码时，她没有拒绝。
星级的酒店，她进来就迷路了。站在大厅打电话让他下来接她。
她还穿着那双过膝的靴子。就像纯佳说的，真的不好看。
“其实我不喜欢你穿靴子，别人穿我也不喜欢。”他说。她就有些慌乱，不知道如何解释了，羞愧的把靴子脱下来，黑色的打底裤裹着的小腿是粗壮的。
不知道该不该告诉她，刚搬到城市的冬天，他在酒吧里打工，那个时候，他是家里的罪人。有几天的晚上，一个妇人常来喝酒，城市刚开始流行长筒皮靴，是赶潮流人的打扮。
赶上晚上的冷清深夜，妇人说，我也请你喝杯酒啦。那晚的对白，他竟然记得这样清楚。
后来他们去了酒店。他像一个胆怯的雏鸟，被那丰腴的身材淹没了。
他醒来后，不知所措，以为又闯了什么祸事。出乎意料那个妇人拿出一沓钱塞给他，取笑他，还是个处男哦。
那一年，她应该在读高三吧。他找到一家白天的工作，在夜晚去读自考。那个妇人像一个魔障一样，他想挣脱，又没有勇气。他一无所有，只有用他的青春像做为一次次偷情的手续费，直到妇人出国定居。
“你的秘书，好像对你很好啊。”她说。大约是在试探吧，女人的直觉天生的敏锐。
“我打听到了你的消息，听说你过的很好，我在报纸上看到你公司听招聘信息，我知道我的条件不够啦，可是，我只是想见你一眼。”他的一直冷默有些出乎她的预判，有些语无伦次了，她着急的解释。其实，那口红涂的太红了。妆化的也粗糙。
他不想再听下去。站起身有些粗撸的把手探到了她的毛衣里面。就像那一晚一样，她浑身瑟瑟发抖，但已开始迎合着他的手顺势把上衣脱了下来。
那双靴子脱下后，就在旁边放着。太长了。把她绊倒了。
这一次屋内没有关灯。她闭着眼裸着身子躺在那里。往床中心移了移身，带动了小腹上的赘肉。
他想起那一个晚上，他的父母来了。她在坐在一旁。她的父亲低吼着问她，你说，是不是他想抢奸你，是不是。
他的头被砸开了一个口子，在淌血。他趴在地上，她的身子是斜的。她坐在那儿，衣服已经穿上了，听到她父亲的问话。她点了点头。
网友评论