记忆里的树

作者: 惑石 | 来源:发表于2022-11-19 00:10 被阅读0次

我试着回忆和自己相关的树,仔细想来还是不少,有桑树、枣树、榛树、水杉、腊梅等等。而这些树现在已经不在了,有的被砍了,有的老死了,有的被偷了,有的被石头压死了。每当看到这类树的时候,就会想起这些树的悲惨命运,以及和我之间的故事。而今只能去回忆,看不到它们的身影。

就按照和我相遇的时间去回忆它们,也许这也是对它们一种慰藉。

一、桑树

对于桑树的记忆现在有些模糊了,已经记不清到底是桑树还是柳树。我记忆中没有见到它随风飘逸的秀发,只听见风吹树叶沙沙作响声,姑且是桑树。

我在外婆读二年级回来的时候,那个桑树就不在了,是被人砍伐的。其实它不能做家具,也不能做梁柱,只能做灶台里添火的木材。

当我认识它时,它已经老了,中空无心,树皮皱纹斑斑。它是我们那群孩童的好玩伴,爬树、掏鸟窝、捉知了、摘桑葚、采桑叶喂蚕等等。

最有趣而恐怖的就是它的传说故事,因为不知道真假,但我们听过后就远离了这个老朋友。也许是家长吓唬我们,编造的故事让我们不要树上玩耍。

桑树在我们组上溪河的岸上,往下走就是组上人洗菜和浣衣的平台。桑树正对六妹娘家的大门。其实那恐怖的故事,就是从她的口中传出来的。

她说某夜外面的风刮的呼呼作响,自己迷糊地醒了过来。她听见院门被风刮的来回摇摆发出咔咔声,打算开大门将其锁上。当把大门打开时,将看到前面桑树上飘着几个白色的身影。她振住了忘记出来的初衷,毛皮发颤。她想嘶叫,张开口却喊不声。她胆子还十分大,硬着头皮下了台阶把院门锁上。但回来是跑的回来,进了房屋快速关上门。她站在门口喘着气,一直平静不下来,这是她平生见到“脏东西”。

她和我们说起还作出那恐惧的表情,着实把我们这群孩子吓怕了,随后就没有和桑树玩耍了。

二、枣树

枣树是我外婆家几棵枣树,等我读完大学的时候,枣树发生了质变就没有再产枣,就被外公给砍了。

我小时候吃的水果最多的,可以算是枣子。一到枣子成熟的时候,就拿竹竿敲打枣树枝,成熟的枣子都落了下来。我、妹和表姐弟都开始捡枣,遇到通红的只是在衣服上擦几下,就塞进嘴里。余下的被我们洗干净,用刀在上面刮几道,在放入锅里用水煮熟,再捞起来裹上熬好的冰糖浆。现在想想都有点口馋,而如今没有机会再去弄那种吃食了。

三、榛树

榛树长我家后小屋不远的小道旁山上,树枝只有成人才能抱住,树冠都可以把小道遮住。榛子成熟后都掉落在小道上,小时候不知道是什么,只是捡回来当小球玩。而今再去小道上找榛子,找不到了。也许被人砍了,也许病死了,也许枯死了……反正没有见到它了。

说起它,不只是榛子可以玩,还可以吃。不是像板栗哪样炒着吃,而是做成豆腐那样。那是我小时候觉得吃过最稀奇的食物,到现在也就吃过那一次。

榛子豆腐是大奶奶做的,榛子是我和妹一起帮捡的。大奶奶去世后,我想起了榛子豆腐,寻思着自己可以做。我妈说做榛子豆腐比做黄豆要麻烦的多,又因为当时没有捡到足够的榛子就放弃了。

想想我当时要和大奶奶学做榛子豆腐,现在也可以给自己添上子餐美食。

四、水杉

说起水杉,想到是我们村口那一片水杉林。其实那里也有我在那发生的故事,这个以后有机会再述说,我想说的水杉只是一棵水杉苗。

这棵水杉苗若正常成长,现在应该有十几米高了。但事不随愿,它丢了。我高中在县城读书回来问起水杉的时候,外公跟我说水杉被人偷了。至于被谁偷的,外公没有告诉我,也许他知道是谁。

我在外婆家读初三,中午放学回家吃饭时候,一辆货车停靠在外婆家路旁,我发现上面装满着水杉苗,就随手抽出一棵,带回了家。交给了外公,说自己在马路上捡到的。

外公把它种到院门口,当时我还兴奋地给它浇了水。而它就在外公家院内没有待上一年,就被盗了。我知道后虽没有太多伤心,但我却看不到以后它成材的样子,就像我村口前一排排水杉的样子。

五、蜡梅

蜡梅是外公指定的地方,我亲手种下去的。本来是有两棵的,一棵给了大舅妈,可惜没有被她种活。而我种了那棵,长了好几年,我看过它开过黄色小花,特别喜人。但也可惜在外公家做院围墙的,被拉回来的石料给压死了。

腊梅从我读大学时候从学校里绿化带中带回来的,我大学庞同学也带回去两棵。我问过他蜡梅长得怎么样,他说没有种活,当时还十分地庆幸自己手中有一棵活着。

我有十几年没有回学校了,想象一下一到冬天学校那一片蜡梅开出来黄色海洋,还有风吹来得暗暗幽香。本来可以闻我种蜡梅树去体会一把,而今没有机会了。

每棵树随我有了我的故事,也随着我的离开,它们面临着自己的故事。此番回忆起来好像它们都没有好的结局,是它们没有把握好自己,还是我没有给它们足够的关心。

相关文章

  • 记忆里的树

    他走过春的盎然,夏的喧嚣,可能有些累了,想休息了。于是变成了秋的枯黄,冬的无声,他仿佛也知道自己老了,所以脱离树枝...

  • 记忆里的树

    3/153 使君子,没拍好,正好一辆车挡在那。 夜来读书,读到一篇说无患子的文章。 无患子的果实,又名肥皂果,顾名...

  • 甘棠

    在我心中有一棵树,它长在我儿时的记忆里,多年过去,它在我的记忆里鲜活如初。 那棵树在春天里一树繁花,洁...

  • 记忆里的那棵树

    ——给我想念的人 岁月拈轻怕重, 闲人庸心自扰。 我望着街边“裙摆”散尽的枯木, ...

  • 记忆里的那棵树

    记忆里的那棵树是一棵番石榴树。我已经不记得它从什么时候开始存在的了,只知道我记事起,她就已经长在那个地方了。 小时...

  • 记忆里的木樨树

    之前写过两个文章,都写到了桂花。一个文里写到,看到桂花在冬天开放以为是季节反常引起的,后来搞明白是我把四季桂当成了...

  • 记忆里的橱树

    今天看到橱树结了“毛毛虫”拍给你看,让你猜猜看,你还是记得小时候老家的这种最普通的树——橱树又叫说楮桃树。它...

  • 最美的遇见

    刻在记忆里的那个夏天,那棵树。 那棵一直陪伴我的树。 遇见你,在我最美的时光里。 楼下的那棵芒果树,成为记忆里的一...

  • 记忆里的葡萄树

    楼下人家栽了一棵葡萄树,那葡萄树像个营养不良的孩子,每过来一阵风它细细的藤被风摇着,所有的叶子都有着惶恐。它未开花...

  • 记忆里的葡萄树

    近来总会时不时听见母亲说起姥姥家的旧房子在两个舅舅的主持下开始翻新了,30多年的老房子在一点点重新翻盖,后院那片小...

网友评论

    本文标题:记忆里的树

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/uiwmxdtx.html