给秋天的回信

亲爱的！我成熟了

感谢你叫雁儿

捎来过冬的白棉被

我暂时寄存在天空上

等待下雪

亲爱的！我已经把收割的水稻、玉米

包装好的苹果、柚子

在称杆上记录下数字

我忘记腰酸背痛

趁着月亮的皎洁

酿上大罐小罐的葡萄酒

等着你品尝

亲爱的！沉重的风景

压得我喘不过气

急切地盼望你早点到来

分担一点

哪怕是一条围巾